《堯曰》這篇，我們要用另一個觀點研究了。《論語》這部書，有些是孔子的弟子記載孔子的言行，到後來的幾篇是孔子的門人們——也就是再傳弟子的記載，有些是記孔子的話，有些是記孔子的大弟子如子貢、子夏他們的話。至於《堯曰》這一篇，孔子的話僅在最後一點點，而其餘完全是講中國歷史文化的精神。應該說這一篇是歷史的書，或者歸附到五經之一的《尚書》中去，這是講堯舜之間的歷史。至於是不是孔子當時口說的，或者有這種舊資料，孔子當時用來教學生的，這暫不
去考慮它，不過其中所講的，是堯、舜、禹三代禪位，「公天下」時候讓位的事情。
為什麼要把這篇書放在這裡？嚴格研究起來，的確是個大問題，也是中國文化的真正精神所在。第一，為什麼《論語》的編排，拿上古史如《尚書》方面的資料放在這裡？它的精神何在？又代表了什麼？第二，這一篇所講堯舜之間的傳位內容，與《尚書》中的《堯典》、《舜典》有相同之處，不過描寫得更詳細。第三，它擺在這裡要看什麼東西呢？上面由「子曰：學而時習之」開始，一直連貫到這裡，為什麼把這樣大的東西擺進去？同上面一條一條的對話記載完全不同，這是為什麼？
如果作博士論文，仔細深入研究，鑽到牛角尖一研究，就會發現東西，有它的道理。中國文化所認為的一個儒者，一個知識分子，學問並不是文章，是作人做事。作人做事成功還不算，還要把自己的學問，用出來立人，有利於國家、社會、天下，既然利於國家天下，就須講究領導人的精神，也就是古代講帝王政治。那麼帝王政治真的精神在哪裡？第四，我曾經再三提到司馬遷《史記》的《伯夷叔齊列傳》，這篇文章，大家都說好，但是光論文章該打手心，並不好讀，要通了才曉得真好，司
馬遷把整個的歷史精神，統統寫進去，我們也可以強調地說，司馬遷的那一個精神，就是根據這裡來的。現在我們大概曉得了這幾點。如果真寫博士論文，還有許多要挖的，有許多值得發揮的。這裡下面的記載：
歷史文化的重心——公天下
堯曰：咨！爾舜！天之曆數在爾躬，允執其中！四海困窮，天祿永終。
根據司馬遷《史記》的資料，根據我們中國文化最初這本歷史資料——《尚書》，第一篇《堯典》。（《尚書》是孔子整理的，他把《尚書》刪訂為中國歷史的第一本書。孔子刪訂《尚書》以後，才著《春秋》）。為什麼《尚書》從堯開始？堯以前還有很長久的歷史，如黃帝就更早了，而孔子站在史料的觀點，認為堯以前的資料太少太亂，沒辦法整理，沒有採用，所以從堯的時候開始。現在我們研究，孔子還是有問題，這位老師瞞了我們一手。我的看法，固然他手裡搜羅的資料是堯的時候最完整，但有一點，他為什麼要從堯開始？我們要指出來。因為堯、舜、禹這三代是公天下，而孔子的思想是「天下為公」，但是他當時是在春秋戰國的帝王政治時代，沒有辦法把這個話說出來，所以刪訂《尚書》從堯開始，這一點大家千萬注意。我這個話不是偶然隨便說的。況且整個研究了孔子言行的思想精神，就會發現孔老先生還是瞞了我們一手。當然他不是有意的，等於《史記》寓意，讀書要自己有眼光。（中國人塑菩薩，頂門上塑一隻豎起的眼睛，就是象徵智慧之眼，要在頂
門上有一隻眼，把書中的道理看出來。我們懂了這個道理，他引用《堯典》里的話，就是如此。）這篇文章寫得很妙，頭尾敘事都不關聯，只是中間突然拿出一段來，奇峰突起，等於外國有些電影，故事的頭尾都不要，只拿出中間一段來，使觀眾去猜想、判斷、作結論。有人說外國的這種手法好，我說中國早就有了。《論語》的這篇《堯曰》就是現代戲劇的體裁，頭尾都不說，只說中間的一段。
我們現在作研究，把它加上頭尾。我們曉得堯老了，要傳位給舜，在交接的那一天，這是古代很莊嚴的大典，隆重得和宗教的儀式一樣，要在泰山燒火，當著全國百姓，把帝位交下去，堯就告訴舜：「咨！」這個「咨」字，我們看歷代皇帝的詔書，常用這個字，其實我覺得古人在這種地方真糟糕得很，很醜陋，何必一定套用老式文章！老實講這個「咨」字，也就是我們現在上台講話時，說正題前一開口的「呣！這個……」並無含義的語助詞而已。古人自漢代以來，搞訓詁的漢學家們，
為這些字，寫十幾萬字的文章，那真討厭！實際上是堯上台了，舜還站在下面，堯說：「喂！舜上來，我告訴你，天之曆數在爾躬。」（中國人過去的政治哲學思想，是天道政治，上天的意旨。「曆數」，我們先解釋文字，這個「曆數」很有內容。）上天的意旨，氣數到了，輪到你來挑這個擔子，不是我個人的意思，是上天的意思，時代的趨勢，這個擔子必須要你來挑了。第一句話就是要舜繼承這個王位。不過說到「天之曆數」這四個字就夠麻煩了。第一個是「天」的問題，中國文化講「天人合一」，到底「天」是什麼東西？討論起來麻煩得很。
天人合一的氣數
第二是「曆數」的問題。中國歷史文化精神都在「曆數」，「歷」古代叫曆法，就是我們現在用的陽曆、陰曆等等，這就是歷。中國的曆法、天文方面的學問發達最早，而中國所用的陰曆、干支等等，代表了一個非常深厚的文化精神。像過去換朝代，明朝亡了，清朝進來，多少人一輩子不投降，清朝統治了中國三百年，可是漢民族的知識分子三百年來沒有投降過，許多人「不奉正朔」。（正就是正月。朔是月初。代表曆法。）再看幾年前剛過世的畫家溥儒，大家都知道他是清皇室，他
一輩子畫的畫，寫的字，作的詩，沒有用過我們中華民國的正朔，這也是他表示自己是清朝的皇室，不奉我們民國的正朔。當然，也不會用西曆紀元多少年，只好以干支古法紀年，如「甲寅三月」，「乙卯五月」。這就表示他內心不奉正朔，所以用年號這個問題真有趣。
現在我們自己拚命想把中華文化復興，而文化的精神在什麼地方卻不知道。這是「歷」所引起的一段感想。
而「數」又是一個大問題，中國人講歷史的命運，這套學問很大很多，還有算命之術。像《論語》最後一段孔子的話中有「有知命，無以為君子也。」講「命」。有一次，我和一位算命的大家，在一起吃飯，談到算命的道理，他說中國人讀書一定要會算命，當時他就掉了「不知命，無以為君子也。」這句書袋。我聽了以後，不好意思說孔子的這句話，並不是說每一個讀書人要會算命。不過這個「數」字與「命」字有沒有關係呢？還是有關係的。歷史有個大命運的。譬如歷史命運中「數」的道理，到了第六就不是第七，到了第九就不是第八，等於地球行度的軌道，到了這裡就是這個樣子，這個力要下去的時候，若就把它拉回來，要出毛病了。所以「天之曆數」這四個字，在中國的文化思想中很難講的，一兩個字，包括的內容太多了。這四個字發揮起來，不是一天兩天可以講得完的，在此不再發揮。
堯在傳位的時候告訴舜，這是天命，不是他堯個人的意思。我們看這句話的內在意義，堯把帝位交給舜，既非自己的親戚，又非朋友，更非他的子孫，這就是古代的「公天下」。他經過幾十年，多少次試驗，培養一個人，等到自己真的年紀老了，（根據歷史記載，古人比我們活得長久。）百把歲了，於是禪讓，表示不是個人私見。歷史的精神，就在這裡。
「允執其中」這句話也有問題來了。經書上有四句話：「人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中。」這裡只引用了一句話，我們講中國思想，儒家思想，堯、舜、禹、湯、文、武、周公、孔子都用這四句話。也可以說中國文化講人的學問修養的中心，教育的中心，都在這裡，也可以只說一個字「中」。「人心惟危」，人的思想是非常危險的，這個危險並不一定是殺人的危險。凡是人都有慾望，而慾望是一個總稱，現代說的「好勝心」、「榮譽心」、「有希望」、「生活有意義」這
些都是好事情，歸納起來都是慾望，慾望的賓士，會使人心非常危險。能毀滅了自己，也毀滅了世界，都是慾望問題。
這裡我們說一個阿拉伯文化中的故事。中東都是信奉伊斯蘭教的，有一個伊斯蘭教的老阿訇退休，在山裡修道。有一天一位中東的國王，帶一批人去打獵，這位國王射中一隻麋鹿，這隻麋鹿帶箭負傷，拚命地逃奔，逃到這位阿訇的身後，阿訇回頭見這隻麋鹿負傷，知道有獵人在後面追殺，就將寬大的袍襟把受傷的麋鹿掩蓋起來，不久國王的一名部下，先追到阿訇的身前，不見了麋鹿，就問阿訇有沒有看見，阿訇閉目修道，理也不理；這名部將問幾次都是如此，就說要殺掉阿訇，阿訇張開眼睛請問部將是什麼人？這名部將報告了國王的名號，阿訇說：你的國王是我的奴隸的奴隸，這位部將聽了大光火，要把阿訇殺掉。這時國王正好趕到，問明原因後，轉問阿訇知道不知道犯了罪。這位阿訇說事實上你