這一天，張來想找出一個多年前的台詞本。
書箱子很久都沒有動過了，有一股灰塵味。他一本本地移動著那些陳年舊書，突然聞到了一股金屬的氣息。
他馬上有了一個不祥的預感。
他放慢了動作，繼續翻找……
終於，那個恐怖的老手機在一本書下露出來。它靜靜躺在張來要找的那個台詞本之上，好像是一直在等著他。
他驚怵地四下看看，然後慢慢把它拿了起來。
他覺得，自己死到臨頭了。
這時，他的膽子索性大了起來，並且有了一種急切的渴望——和那個類似小孩的聲音對話！
他出了門，騎車來到行動電話營業廳，拿出這個老手機對售貨員晃了晃，問：「小姐，有沒有這種充電器？」
「小姐，有沒有這種充電器？」
他猛地回過頭，只見屠中山緊緊貼在他身後，木木地看著售貨員。這是一隻瘋了的鸚鵡。
那個售貨員愣愣地看了看張來，又看了看他後面的屠中山，小聲說：「這種手機早淘汰了。」
「麻煩你，再找找。」張來說。
「麻煩你，再找找。」屠中山說。
那個售貨員突然笑了出來，一邊笑一邊蹲在了櫃檯里。
屠中山和張來一前一後就那樣站在櫃檯前。
那個售貨員終於找到了一個匹配的充電器，張來交了錢，快步走出來。
屠中山也快步跟出來。
張來突然站住，轉過身看著他。
他身上的衣服已經破破爛爛，髒得很。他的臉呈土灰色，難看極了。
「你的遊戲還不結束哇？」張來說。
「你的遊戲還不結束哇？」他一邊說眼淚一邊嘩嘩流下來。
一陣寒風吹過來，他搖晃了一下——現在，他已經弱得禁不住一陣風了。
張來騎上自行車走了，回頭看，他在後面搖搖晃晃地追趕著……
天黑之後，手機的電充滿了。
張來把它打開，放在茶几上。然後，他躺在了床上。
它馬上響起來的可能性很小。
假如張來一開機，他（她）就打電話過來，那就說明他（她）一直守在電話旁不停地給張來打電話。
這個手機已經關機幾個月了，他（她）不可能一直撥這個號。
房間里空蕩蕩的，時間一點點過去。
張來回想南甸子的那個馬明波，回想烏堂西裝革履在街上漫步，回想總是出其不意地出現在他背後的屠中山……
突然，手機響了起來！張來「撲棱」一下坐直了起來。
他（她）來了！
張來下了床，顫顫地接起了電話。
那個類似小孩的聲音急不可待地響起來：「你快瘋了！」
「你是誰！」他對著手機大聲喊道。
對方已經掛了。
「我……是……屠……中……山……」有人在門外低低地說。