一連串的恐懼，使張來得了焦慮症，頭暈，心跳過速，渾身癱軟，失眠，莫名其妙地驚悸，焦躁，悲傷。
他買了一大堆藥物，百憂解、賽樂特、多慮平、氯丙咪嗪、Zoloft……晚上，還要吃兩片安定。
醫生讓他經常到戶外進行有氧運動，說可以使大腦產生快樂元素。
他一直沒有快樂起來。
現在，他好像不太害怕夢遊到南甸子了，他的恐懼已經轉移。
到了夜裡，兩片安定雖然強制他入睡了，卻總是做一些亂七八糟的夢。
他上了台，好像還有電視台攝像。他很緊張，對自己說：這一場千萬要演好，千萬要演好……
他開口唱道：「大姐你莫要急匆匆朝前走，前面是一條陰水溝。停住你三寸金蓮回頭瞅一瞅，小生我痴痴獃獃跟在你背後……」
「大姐你莫要急匆匆朝前走，前面是一條陰水溝。停住你三寸金蓮回頭瞅一瞅，小生我痴痴獃獃跟在你背後……」
有人在他身後唱。
他一回頭，就看見了屠中山，他也穿著一身戲裝，正陰慘慘地盯著他。
張來大驚。
接著，觀眾突然就沒了，台下一片空蕩蕩。樂師也不見了，弦樂器管樂器橫七豎八丟了滿地。
帷幕慢慢拉上，拉上。
台上的燈也突然都熄滅了……
沒事的時候，張來經常翻翻雜誌。
有一次，他看到一篇關於直覺的文章，竟然很相信。
那篇文章說，有時候，不妨拋開邏輯思維定勢，拋開理性思維局限，靠直覺洞察力做出判斷。無意識發出的信號往往更準確。所謂直覺，其實是在大腦收集了無數細微跡象的基礎上的一種感知……
那篇文章還教了他幾個步驟：
1、重溫一下大腦中積累的事實。
2、進入無意識狀態，把不同的猜測想像成幾條岔道，向不同的方向延伸。
3、選一條似乎很吸引你的路走下去，看看結果。
張來照做了。
他恍恍惚惚地走在那條路上。
路的盡頭是兩扇門，細看，那兩扇門竟是老趙頭的臉。
那是兩扇極其醜陋的門，黑漆都剝落了，而且被人用石頭砸得坑坑窪窪，還粘著什麼動物的毛，還有小孩子用粉筆寫的髒話。
他推開它，走進老趙頭的內心。
那是一條很奇怪的走廊，很窄，很暗，九曲十八彎。但是，他沒有害怕，因為只有一條通道，如果有危險他認為自己可以退回來。
光線越走越暗。
最後，他打開打火機，微弱的火苗照著他前行。
走廊兩面的牆壁上，是密麻麻的奇怪圖案，記載著這個看門人大半生的所有意識片段。
隨著張來越走越深，那些圖案越來越模糊。
終於，他停在了一個低矮、潮濕的房間里，人間的光亮和聲音達不到這裡。
張來看見房間里堆放著很多不成方圓的石頭，他掀開一塊，看見一個古怪的生物在木木的看著他，它有很多很多的毛，很多很多的腿，很多很多的眼珠。
他震悚了，不知道是該把那塊石頭壓在它的身上，還是放在別的地方。
這時候，一個人從黑暗深處慢慢走出來。
是一個很年輕的男人，張來不認識他。
「你好呵，張來。」
他認識張來！
「你是誰？」張來想跑。
「你怎麼不認識我了？」
「我壓根就不認識你。」
他想了想，拿了一個面具放在臉上——那是一個布滿燒傷的臉。
「我是老趙頭。」
是老趙頭，原來他年輕時代長得這麼英俊！
「你想幹什麼？」張來一邊說一邊朝後退。
他一下跳到張來後面，厲聲說道：「我是看門人，你不經過我就想出去？」
張來一下就絕望了。
「你來這裡幹什麼？這裡是你來的地方嗎？」
「我……」
「你是不是很想知道我夜裡在朗誦什麼？現在，我就說給你聽！」
然後，他揮了揮手，那種古怪的生物就慢騰騰地從石頭下爬出來，越來越多！
老趙頭像指揮一樣，又揮了一下手，它們就齊齊地叫起來，正是手機里的那個類似小孩的聲音……
張來一下就從無意識中掙扎出來，摸摸頭，全是冷汗……
在他看來，隨著年齡越來越老，有的人像湖水一樣越來越明凈，變得寬容；有的則沉渣泛起，越來越惡毒。
從此，他更加註意老趙頭這個人了。
有一句老話：醜人多作怪。為什麼呢？因為他受歧視，因為他自卑，天長日久，他的內心就扭曲了。
弱勢群體往往是最兇惡的。
張來最想弄明白的就是：他深更半夜在詠誦什麼？
他在背台詞嗎？這輩子他都不可能再登台唱戲了。
後來，張來又有兩次天黑之後離開劇團，都聽見他對著黑暗的夜空叨叨咕咕，每次都因為太遠而沒有聽清。
張來一走近他，他就突然住口。
「老趙頭，你在朗誦什麼？」一次，張來突然問他。
他不自然地笑了笑，說：「我這是自娛自樂，見不得人。」
張來一直在琢磨，他詠誦的好像不是評劇唱詞，而是像什麼歌謠……
什麼歌謠呢？
不，好像是什麼口訣。
不，不是什麼口訣，好像是……咒語，對了咒語！
就是這個看門人！
就是這個沒有面孔的人！
就是這個已經過了知命之年的老頭。
他臉上的肌肉已經一塊塊地壞死，坑坑窪窪，像一塊丟在垃圾堆里被風雨剝蝕多少年的鐵皮……
他的頭髮出奇地旺盛，黑得像墨一樣，而且濃密。可是，他卻沒有眉毛和睫毛……
他原來是評劇團的台柱子，是白馬王子，評劇團最漂亮的女演員跟他搭檔。而雋小現在是劇團里最漂亮的女演員，他卻變成了鬼。他嫉妒所有雋小愛的人和愛雋小的人……
可是，他是怎麼把人弄瘋的呢？
把一個正常人變成瘋子比把一個瘋子變成正常人難多了。
張來對這個看門人越來越畏懼了……
這天晚上，張來在單位食堂吃了飯，就到張三的宿舍來聊天了。
雋小搬出去之後，宿舍里又來了一個女孩，叫王晶，她跟張三住在一起。
「烏團長怎麼說瘋就瘋了呢？」張三還在感嘆。
「可能是受什麼刺激了。」張來應付道。他不停地看窗外，等天黑。
「他事業有成，老婆又賢惠，受什麼刺激呢？」
王晶是新演員，她不多話，一直在屋角洗衣服。
張來突然問張三：「你夜裡有沒有聽見什麼動靜？」
張三一下就慌張起來：「你是說，咱們單位犯邪？」
王晶也抬頭看過來。
「我只是隨便問問。」
「沒什麼動靜呵？王晶，你聽見了嗎？」
王晶也搖了搖頭。
「不過，自從烏團長瘋了以後，我經常做噩夢……」
「我也是。」王晶說。
「你們都夢見什麼了？」張來問。
王晶說：「我夢見有人追殺我，怎麼都甩不開……」
張來說：「差不多所有人都做過這個夢。」接著，他問張三：「你呢？」
張三看了看他，有點不好意思：「我說了你別生氣呵？」
「關我什麼事！」
「我夢見……你瘋了。」
張來的頭皮炸了一下。
前不久，張三說她夢見撿到了一萬塊錢，美金。不幾天，她果然撿到了一個信封，裡面裝著幾百塊錢——不過是人民幣，裡面還有財務部的工資條，估計是誰剛剛發了薪水就掉了；還有一次，她說她夢見自行車丟了，不幾天，她的自行車果然丟了；最奇的是，一次，她說她夢見單位的一個大姐淹死了，躺在岸上，灌得肚子大大的。不久，這個一直不能生育的大姐就懷了孕……
張來說：「你講講。」
「我夢見你總是在我面前晃來晃去，不讓我通過。你身後還擋著一個黑影。不知道是誰在一旁大聲對我說——快跑，他瘋啦！」
「那是我在向你求愛。」張來強笑著說。
「你的嘴反覆叨咕著兩句怪怪的話……」
「什麼話？」他盯緊了她。
張三仰著頭想了想：「什麼……八馬朝前走，五子點狀元。」
他打了個冷戰。
王晶笑著對張三說：「張老師，你是不是演《西廂記》場數太多，都陷進去了！」
「以前，你聽過這兩句話嗎？」張來繼續問張三。