在這個小縣城，夜一深，大街上就沒有人了，空蕩蕩的。兩旁的路燈也顯得昏昏暗暗，半睡半醒。
一個人飛快地朝劇團走去。
他一直溜邊走，影子映在牆上，忽長忽短。
突然，他停下了，小心地走下陰溝，撿起一個什麼東西，警覺地四下看了看，然後幾口就吞進了肚子里。
他繼續朝前走，很快就來到了評劇團大門口。
角門開著，但是他沒有走進去，而是躲在大門旁的陰影里，看不見了。
老趙頭一個人直直地站在門房外，在黑暗中叨咕著什麼，那聲音很小，好像是一個古老的歌謠，又好像是一個詭秘的詛咒。
突然，老趙頭緘口了，他好像察覺了什麼。
終於，他幾步就走出來，朝大門旁的陰影里探頭看了看，喝了一聲：「誰？」
沒有人說話。
他仔細看了看，並沒有人。
他轉了一圈，慢慢走回去，進了門房，看見一個黑影坐在床上，直僵僵地看著他。看不清這個人的臉，只能看到他的頭髮很長，亂糟糟的。
「回來了？」老趙頭小聲問。
那個人沒有說話。
「睡吧。」
那個人一動不動，依然看著他。
「躺下，睡覺！」老趙頭的聲音大了起來。
那個人似乎害怕了，立即乖順地躺在了床上。
老趙頭轉身走到另一張床前，也脫衣躺下了。
夜靜極了，門房裡的兩個男人都沒有鼾聲，不知道睡沒睡著。一隻鳥在窗外古怪的鳴叫著，那聲音跟張來在南甸子聽到的一模一樣。