我不想讓她知道真相，我不想讓她害怕。
那片原野很遼闊，沒有人，黃玫瑰遍地開放。
我說：「我們可以定個暗號啊。」
我說：「那我可不知道了。」
我說：「這就是我們來生來世的暗號。」
太太幸福地抱住了我。
「噢，昨天……哎，昨天我給你的那個影碟叫啥名？」
她很賢惠，是逆來順受那種女人。平時，她很少有什麼不愉快，有了不愉快也不願意表達，過去就過去了。
她說：「就是你昨天讓我看的那張呀？」
「你是昨天回來的呀，這怎麼能想不起來呢？」
現在，我最急切想知道的是他到底有沒有上我的太太。假如他上了，那麼我更不能讓我的太太知道她被一個莫名其妙的東西上了身。都是我惹的。如果不是因為我寫恐怖故事，太太決不會遇上這樣的窩囊事……
我沒有回答。
我說：「我們是一體的，我們永遠都分不開。」
……
她像孩子一樣點點頭，說：「記住了。」
我終於嘗到了綠帽子的滋味。
她偎在我懷裡，我緊緊抱著她。
她沒有聽清我的話：「你說什麼？」
一周後，我從山西無功而返。
家是最後一塊凈土。
為了不讓她察覺，我必須得和他對上號。
這些事我都沒跟太太說。
首先我得知道我是啥時候回來的，我還得知道我回來都和太太說了哪些話，我還得知道那個影碟是啥影碟。
我有點傷感，低聲說：「其實這都是我們的美好願望，人都變成土了，怎麼還可能成雙成對！」
我又說：「回來就忙乎，我都忘記我是哪天回來的了。」
她接著說：「我昨夜的感覺無與倫比。真奇怪，你怎麼突然就變了！跟你這麼多年，我還不知道男人這麼美好。」
我的腦袋像被人打了一棒子，頓時頭昏眼花。
太太一邊說一邊撫摸我的額頭：「你得注意休息了，怎麼說你都不聽！今天你的臉色緩過來了，昨天你剛到家，都把我嚇死了！」
我知道她要啥。
我說：「這次我帶回十幾張我的影碟呢，我是忘了讓你看哪一張。」
他在床上很厲害？他是怎樣上自己太太的，讓她如此神魂顛倒？這是不是好人好事？他奶奶的！
而這個恐怖的東西，像一團黑霧，像一股濁水，他一點點滲透到我家裡來了！
我很愛她。
我們希望永遠這樣在一起，生生世世。
而最溫暖最柔軟的地方，也同樣最嬌弱，經不起一點點傷害。
我輕輕給她唱：「我停在溫柔富貴鄉，迷失了春天方向，我一直都在尋找你，不美麗的姑娘。想和你結成寂寞夫妻，勤勞致富好好珍惜，身體健康萬事如意，彼此老死在對方懷裡……」
我跑出了家門。
他方方面面都是完美的。他的完美是對我最狠毒的陰謀。他逼我沒法活下去。
毫無疑問，我的老婆被人上了。
「去哪呀？」
她說：「假如我們到了另一個世界，都變成了一縷陰魂，你還會知道我是你前世的女人，我還會知道你是我前世的男人嗎？」
我預感到她要說什麼，心裡五味俱全，但我還是強顏為笑，試探她：「你是說在床上？」
她說：「我們死了之後，還能在一起嗎？」
「你怎麼了？你不是告訴我很多遍嗎？叫什麼《你遇見了你》，你還說這是一部真實的恐怖片，是你寫的，被美國人買去拍成了電影。你怎麼自己都忘了？」
太太不迴避，她甜甜地看著我，點點頭：「嗯。」
臉上沒有血色的一個人……
太太開始撫摸我。
我走投無路了。
你在外面不管多疲勞，回到家就可以全方位地放鬆。你在外面不管多枯燥，回到家裡，你就會感到豐富和溫馨。不管你在外面多恐懼，回到家裡你立即就感到安全……
那一刻，我們忽略了生存的壓力，忽略了現實生活中一切危險，忽略了前方不遠的黑暗。像所有親愛的人在一起一樣，我們十分幸福，我們都很動情。
我已經看見他在暗處冷笑。
我的心抽搐了一下。
「你回來的時候，不是說這次玩得很開心嗎？」
我沒有想到，我們的愛情被突然伸進來的一隻黑手肆意踐踏了。
我裝做漫不經心地仰躺在沙發上，說：「這些天出差把我累壞了，現在都沒有恢複過來。」
我把她輕輕推開：「我得出去，我有點事。」
他愕然站住
她的眼神很甜蜜。我了解她，這是她一種信號，果然她接下來就悠悠地說：「你這次回來突然變了一個人似的……」
我和她戀愛的時候，一次，我帶她到野外玩。那次，我們帶著麵包、火腿、啤酒。
我的心亂極了，如同一麻袋芝麻和一麻袋穀子摻一起，我一顆顆地挑揀……我當即斷定，我一輩子也不能把這芝麻和穀子分開。
他來了！
她是一個家庭型的女人，對我的事業不聞不問。她的職業是一家廣告公司的出納，她自己很少看文學書。她和我認識很長時間，竟然不知道我的職業是寫作。結婚之後，她竟然不知道我寫的是寫恐怖故事。
然後我問她：「能記住嗎？」
我說：「啥影碟？」
我的心又驚恐又悲傷。
那天我在酒館裡喝得酩酊大醉。
她說：「這是……」
外界太堅硬，太冰冷，家裡才最溫暖，最柔軟。
過去，我每次出差回來，她都會跑上來抱住我。今天，她沒有那樣做，只是問：「你給我帶回的那個影碟我怎麼找不到了？」
我靜靜看著她：「我是說，抬頭看見黃玫瑰，一生一世不流淚。」
我掩飾道：「開心不等於不累呀。」
我從山西回來，進了家門，太太正在看電視。
又下雨了。酒館的牆壁也是白的，一個酒鬼的影子印在上面。
她說：「假如我們互相都不認識對方了，怎麼辦？沒有你，我受不了那種孤獨。」
我的牙都要咬碎了。