一輛黑色寶馬轎車,披紅掛綠,在黑暗中開來。
這是一輛喜車。
不尋常的是,喜車的後面,尾隨著兩輛警車,紅藍雙色警燈在雨水中閃爍,很漂亮。
那條黑暗中的野狗,似乎嗅到了什麼氣味,猛地擰過頭去,定定地看。
黑色喜車開進了酒樓背後的院子,警車一左一右停在兩旁,跳下四名個頭一般高的警察,他們各就各位,四處巡視。
酒樓里,瘦司儀站到演出台前,莊重地說:「各位,新郎新娘到了!」
大家開始鼓掌。
瘦司儀繼續說:「不過,今天新娘有點不舒服,請大家諒解。」
等了一會兒,還不見新娘出現,掌聲漸漸停下來,大家開始四下張望。
終於,胖司儀「嘩啦」一聲拉開了幕布,新郎和新娘就出現在眾人的視線中——新郎抱著新娘,從後門一步步走向前台。
撒爾幸穿著一身黑色燕尾服,打著白色領花。
紅綢新郎花別歪了,斜斜地掛著,好像隨時要掉下來。
他身材高大,面龐帥氣,皮膚細嫩,眼神清雅,一看就像個富家子弟。也許是張羅婚事太累了,他的臉色不太好。
新娘僵硬地躺在他的懷裡,一動不動。
她穿著維多利亞式復古風格的婚紗,裝飾著珍珠和蕾絲,充滿夢幻色彩。雪白的婚紗長長地垂下來,隨著新郎的腳步,軟軟地飄搖著……
除了胸部平平,這個女孩的身材很完美。
只是她戴著面紗,大家看不到臉。
新娘怎麼了?
大家交頭接耳起來。
薄嘴唇女孩心直口快,小聲對旁邊的人說:「是不是……植物人呀?」
旁邊的人用胳膊碰了她一下,繼續觀望。
撒爾幸站在檯子上,朝大家微微鞠了一躬,強顏作笑地說:「天要下雨,我要娶親——這麼晚了,還勞駕各位來參加我的婚禮,感謝了!」
大家安靜下來,鴉雀無聲。
撒爾幸的雙腿在微微抖動,他朝上顛了顛新娘,又說:「今天的婚禮,沒請什麼主婚人,只有我的兩個兄弟做司儀。」
胖司儀和瘦司儀分別朝大家鞠了一躬。
撒爾幸繼續說:「而且,也沒請證婚人——按照習慣,證婚人應該當眾宣讀結婚證書。我和盼盼沒領什麼結婚證,那是最沒用的東西,只有離婚的時候才用得著。」
說到這裡,他深情地低頭看了看懷裡的新娘:「舉行完這個儀式之後,我和盼盼就永遠不會分開了,秒秒,分分,時時,天天,月月,年年,世世……」
大家的表情越來越肅穆。
瘦司儀朝後揮揮手,一個看熱鬧的酒樓工作人員就縮了回去,不一會兒,響起了《婚禮進行曲》。不知為什麼,此時,這支曲子有一種悲涼的意味。
那條野狗,依然蹲在酒樓對面,它透過玻璃,死死盯著新娘的身體,不停地抽動鼻子。雨天,滿世界都飄溢著腥氣。
胖司儀嗓門大,他喊道:
「一拜天地……」
撒爾幸抱著新娘鞠躬。
「二拜高堂……」
撒爾幸抱著新娘鞠躬。
「夫妻對拜……」
撒爾幸抱著新娘鞠躬。
「共入天堂……」
天上突然亮起了一道閃電,響起了一聲炸雷,照亮了酒樓窗子上的喜字——那喜字是白的。
玉米花園的大門似乎是某種界線。
大門內,安靜地閃爍著霓虹燈。大門外,是一片漆黑的田野。伏食跨出這個門,就從五光十色站到了黑暗裡。
等了好半天,才看到一輛計程車開過來。
司機是個年輕女子,她一聽去玄卦村,嫌遠,一踩油門就走了。
很快,又一輛車「吭哧吭哧」開過來。它的一隻燈瞎了,另一隻燈在黑暗中出奇地亮。這輛車在伏食跟前停下來,探出一個髒兮兮的大腦袋,問:「師傅,坐車嗎?」
伏食說:「玄卦村,去嗎?」
司機說:「玄卦村?太晚了……」
伏食說:「我給你雙倍的錢。」
司機想了想,說:「上車。」
這輛車怪模怪樣的,伏食一邊打量它,一邊朝里鑽:「你這算什麼車啊?」
司機搖晃著大腦袋,說:「本來是一台拖拉機,我給它蓋上了吉普車的殼。」
伏食說:「那麼,該叫它拖拉機還是吉普車呢?」
司機說:「當然叫吉普車了!假如有一個人,裝著狼的五腑六臟,你肯定覺得他是人不是狼,對吧?」
伏食快速地瞄了一下司機的眼睛,說:「有道理。」
司機得意地笑了笑,一踩油門,吉普車就「拖拉拖拉」地開走了。
天上那彎殘月,似乎更暗更紅了,像一隻獨眼。人間這麼大,它誰都不看,只盯著這輛奔跑的黑車。
黑車順著西京最邊緣的五環路,一直朝西開。
駛過綿綿不絕的高樓,燈火越來越少,樹木越來越多——那是這個世界的頭髮。
黑糊糊的公路邊,冒出了一條毛烘烘的東西,它低著眼睛,一瘸一拐地迎面跑過來。
「那是什麼?」伏食問。
司機眯起眼睛,打量那個東西。
「狼?」伏食又問。
「這裡哪有狼!是野狗吧。」
說著,司機使勁按了幾下喇叭:「嘀嘀嘀!」那個東西一下就跳進了路基下的草叢中,不見了。它始終沒有抬起眼睛來。
「你看見了嗎?它的嘴裡叼著一塊骨頭,好像還滴著血。」伏食說。
「這附近有墳地。」
「你對這一帶很熟?」
「我六姑就住在玄卦村。」
「哦。」
「你以前沒來過?」
「沒有。」
「挺偏僻的。」
「不過,我喜歡它的名字。」
「其實過去它不叫玄卦村。」
「叫什麼?」
「懸掛村——懸掛的懸,懸掛的掛。」司機一邊說一邊指了指在車窗前悠蕩的一個如來佛像:「你可能聽糊塗了。」
「很明白。」
「1982年,全國第一次地名普查時,給改了。」
「為什麼叫懸掛村?」
「那我就不知道了……」
黑車跑了半個多鐘頭,司機抬手指了指,說:「到了,那裡就是。」
伏食彎腰朝外看了看,公路旁,大約一里遠的地方,有一個村子,似乎都是二層小土樓,閃著寂寥的燈火。
「你在哪兒下?」
「就在這兒下吧。」
付了錢,臨下車的時候,伏食又瞟了一眼車窗前的佛。
黑車很毛躁,伏食剛跳下來,還沒有站穩,它就使勁一竄,滿臉吉普車的派頭,「拖拉拖拉」開走了。
當它的聲音越來越小,四周終於安靜下來後,伏食掏出電話,撥通目分目分的號碼。
「你在哪?」
「你在哪?」
伏食四處張望,看到路旁立著一座尼姑庵,高高的青磚牆,四周枯草萋萋,看來已經廢棄了,破敗,肅穆,怪異。
「我到那個尼姑庵了。」
「你繞過尼姑庵,後面就是玄卦村,我在路上迎過來。」
「你怎麼跑到這裡來了?」
「玩。」
「你穿什麼衣服?」
「綠色牛仔褲,紅T恤——其實不用強調穿什麼,這裡只有我們兩個人,不會認錯。」
「也是。」
四周黑咕隆咚。
伏食小心地走下公路,果然看到了一條光禿禿的土道,於是慢慢走過去。
村子裡傳來狗叫,高一聲,低一聲,不知道兩條狗是在相互示威,還是一致對外,發現了什麼異常。
它們叫得異常激烈。
土道上不見一個人影兒。
走著走著,他的腳突然被絆了一下,差點摔個跟頭。他蹲下去,用手摸了摸,是半塊磚。
接著,他隱隱約約嗅到了什麼氣味,雙眼就變得警覺起來……
——後來,他是這樣對米嘉說的:
那一刻,不知為什麼,他想起了一個不該想起的東西——掛在黑車裡的那個佛。他忽然回憶起來,那個佛是被繩子系在脖子上,吊起來的!
他站起身來,慢慢轉動腦袋,朝四下里看了看。
路旁,有一棵孤單的老榆樹,樹上吊著一個黑糊糊的東西。
他走近幾步,一下就傻住了——樹上高高地吊著一個女子!她穿著一件紅T恤,一條綠色牛仔褲,面部血肉模糊,根本不像臉了。
呆了片刻,他哆哆嗦嗦地掏出電話,再撥目分目分的號碼。
女屍口袋裡的手機「丁零零」地響起來。
(腳鏈