公元一八九六年，香港潔凈局的華人通譯屈亞炳，被他的英國上司派去送銀子，地點是跑馬地成合仿的唐樓，對象是擺花街南唐館的前妓黃得雲。
那天，屈亞炳執行上司交託下來的命令，雙手捧住羊皮紙公文信封內的錢幣，按址來敲跑馬地成合仿唐樓的門，敲完門立在一旁要矛盾和矛盾的主要方面；關於矛盾諸方面的同一性和鬥爭，準備核對應門人的身分之後，即雙手奉上羊皮紙公文信封的同時，掏出事先寫就的收條，讓收款人畫個押作為憑據。萬一日後這筆款項的下落引起糾紛，他可呈上收據證明自己清白。屈亞炳估計收款的擺花街南唐館前妓不識字，他隨身帶來一盒印泥，預備讓她在收據上留下指印。
萬事俱備等著開門，裡頭全無動靜。隔天一個秋雨纏綿的黃昏，屈亞炳勾著頭保護羊皮紙信封，使它不致淋濕。這回門後有了回應，打開一條細細的門縫東著作選讀》下冊。文章運用對立統一的規律，指出世界上，故意裝出沉著的聲音，在問來人是誰。
我是奉潔凈局的副幫辦亞當·史密斯先生……
不知門內的人被這正式的官腔給嚇住，抑或耳里聽不得那個洋人姓名，砰一聲，開了一條細縫的門重又合上。
五個月以後，在一個和諧的氣氛下，兩人回想這一段過往，黃得雲抿嘴承認等他走開後，她從窗口看出去，屈亞炳勾著頭雨中踽踽獨行離去的背影引起了她的好奇心。
去敲第三次門，門開了，也不看來人，劈頭一句：英國鬼死了，爛了腳，派你這奴才來？懷孕的肚腹挺出，戒備的堵住門，明擺著對來客不歡迎。
鴉片煙戒了以後，懷孕女人的眉眼，使屈亞炳的心漾了一下。他臨時改變主意，本來把它當做一則公事，遞上羊皮紙公事信封，收下收據便算交差，從此與跑馬地成合仿這唐樓絕緣。受到女人眉眼的觸動，他突然不願意把全部錢幣一次交出來給她。
當時我是擔待你膽子懷的孬種，怕你錢一過手，三兩下花個凈光。他後來還這樣損黃得雲。那時他睡在她的床上，雲雨剛過。人家說你們吃這行飯的，出手大方，反正一躺下，銅板就來了。
黃得雲擰頭想說她才不稀罕英國鬼這點遣散費。當時她在經濟上有恃無恐，唐樓五斗櫃後某一塊浮磚深處，藏了她那隻烏漆描金鳳的皮盒，裡頭的金釵珠翠夠她們母子半輩子吃穿。一想到那一盒子首飾也是從前南唐館為妓時，向恩客「斬白水」的饋贈，黃得雲無以自辯，凄然閉嘴。
屈亞炳沒說出心底話。他擅作主張，利用英國上司與華人情婦一刀兩斷的遣散金給自己製造機會，改成每個月零給，使他有上門的藉口。如果黃得雲洞悉他的心機，又聽到屈亞炳嘴上那麼惡毒，要是她還在擺花街南唐館為妓，她會假裝愛嬌，心中自棄的向床上的屈亞炳伸出手：銅板全部給我拿來，是我賺的。
然而，黃得雲任他糟踏，只是擰了一下男人赤裸的臂膀出氣，也不敢真的太用力，怕惹惱了他。也不嫌煩，老提那咸豐年間的爛舊事，她嘟囔。
屈亞炳把手伸入印著潔凈局官署的羊皮紙信封，摸出一把五角、二角的銀幣，正面是維多利亞女王像，背面正中一個中國古「壽」字，這是港督羅便臣剛從倫敦訂製的香港輔幣，嶄新賊亮閃花了黃得雲的眼睛，她不禁後退一步。來人當做是邀請，側身進門。面對面。這是屈亞炳第二次看她。第一次是兩年前，鼠疫蔓延華人居住區，黃得雲身穿碎花綢圓角衫褲，手拎箱籠，跨過閣樓外梯間染疫橫卧的妓院龜爪下樓，南唐館門口停了輛人力車，屈亞炳聽從潔凈局代理幫辦亞當·史密斯的命令，雇車來接這妓女離開疫區，安置到跑馬地成合仿新覓的一處唐樓。
剛獲得愛情的黃得雲，頭也不回地蹬上人力車，對三年來送往迎來的南唐館全無依依不捨之情。自從情人白色瘦長的身軀走進她的生命里，黃得雲不斷用陽光曬暖的井水，一遍又一遍抹拭凈化她娼妓的身體，洗滌在異國情人出現之前，無數嫖客留在她肌膚上的鼻息、口沫、穢物。每次她跨出紅漆浴盆，自覺那個挽著竹籃到故鄉天后廟求靈符的黃得雲又回來了，額前垂下疏落的劉海，素凈的耳垂吊了赤銅的耳環圈。她挺起頸子下面沐浴凈化過的身體，自信一切可以重新來過。這個南唐館的妓女帶著愛情的憧憬，來到跑馬地成合仿的唐樓。這是潔凈局的華人通譯屈亞炳第一次看到她。
異國情人亞當·史密斯來了，又走了。黃得雲卻留了下來。現在她是唐樓的主人，一切按照她喜歡的方式擺設。那天她把大伯公廟求得的一劑墮胎紅花草藥，丟棄在中環海旁的新填地，讓它與填海造地的泥漿一起掩埋沉葬之後，黃得雲回到唐樓，摧毀豢養她的英國人一手布置的後宮，他眼中的中國情調。黃得雲扯掉斜掛四柱床，平添綺曼淫樂氣氛的緯幔紗帳，拿走情人不告而別後，哭濕了又干，幹了又濕，淚跡斑斑的並排一對鴛鴦枕，摘下一屋子的紅紗宮燈，連同麻醉她度過無數晨昏的鴉片煙具一併拿到後院砸毀了。
然後，黃得雲到春園街長春堂的老中醫抓來一劑安胎藥，她坐在新買的雪白蚊帳里，十指張開，捧住腹中孕育的骨血，她製造的生命，兩眼發光，充滿期待。這是屈亞炳第二次看到她。黃得雲的便便大腹早已容納不下碎花綢圓角衫褲，一頭烏光水滑的秀髮往後攏，在腦後鬆鬆挽了個髻，插上一支羊脂白玉簪，映得她脂粉不施的臉龐更為朗潤，下顎因懷孕而豐圓了。她從容地站在自己的家裡，雙手按住方桌，她的酸枝木方桌，心無旁騖，期待腹中生命的降臨。捧著銅板前來救濟的屈亞炳，對女人那種全無缺憾的神情感到刺心的嫌惡。
她沒有權如此自在。隔著方桌，他不以為然的向女人瞪眼。映著下午的日光，女人疏落淡掃的眉毛下淡褐色的一雙眸子，顏色異乎常人的淺，簡直不像華人的眼睛。屈亞炳的觀點與綁架黃得雲來香港的人口販子一樣，正是這雙過於淺褐的眸子，使他想到擺花街的洋妓，澳門過來倚門討生活的，多半是雜種。
這雙淺褐的眸子決定了黃得雲的命運。你前世一定是專欺負華人的番鬼佬，閻羅王懲罰你的罪業，讓你帶這雙眼睛、腮邊這顆風流痣投胎轉世，墮落風塵。我只知道自己是盛產莞香的東莞女兒，那天挽了個竹籃到天后廟為受了驚的弟弟求靈符，雙手合十拜了下去，抬起頭，一隻大口袋像一口井從空中罩下來，眼前全黑了。我最後聞到的氣味是新開桂花的香味，混合著莞香。五年來我一直聞到它，我的故鄉的味道。