瘟疫過去了。
中秋後的早晨，亞當·史密斯梳洗完畢，立在陽台瞭望海景，風夾著桂花清香輕輕拂來，鑽入他睡衣敞領，史密斯渾身舒暢。欄杆外的榕樹，忽閃長雉尾的綬帶鳥，看清了，鳥嘴和眼圈有一道漂亮的鮮黃。
這是一個氣候怡人的星期日早晨，聖約翰教堂歌德式的尖頂在召喚信徒前往禮拜。信主的才能永生。史密斯撫摸仔細刮過的臉頰，等下他將穿上傭人亞福洗燙過的雪白硬領，坐在教堂的長凳雙手交疊捧著聖經聆聽湯瑪士牧師佈道，管風琴奏出聖樂，他心裡充滿信仰的喜悅。
做完禮拜，來到教堂外紅棉樹下散步，職別極高的殖民地軍官、政要暨夫人，在上帝殿堂暫時收斂氣焰，夫人們點著戴花邊帽的頭招呼階層比她們低的教友，和顏悅色的微笑著，甚至停下來逗水兵妻子手抱的嬰兒，或讚美衣帽店女老闆的巧手藝。
史密斯但願自己臂彎挽了位長裙窸窣的仕女同上教堂，她也戴著花邊帽子，兩人步伐一致，漫步碎石於路，與相熟和不相熟的教友寒暄問好，然後回到家裡享用豐盛的禮拜日午餐。他已經從鼠疫的夢魘中蘇醒過來，他需要回到他熟悉的生活中去，回到應有的理性與秩序，這包括他的交際禮儀，一舉一動必須合乎紳士的作為。比如：小心翼翼的扶著女伴步上維多利亞會所的雲石階梯，在二樓餐廳搶先半步，開門讓她進入，拉開椅子侍候她坐下，再輕輕往前一推，如果女伴抽煙，他即時划上火柴或接過打火機捻亮，然後捧著燙金皮的餐牌，輕聲體貼地推薦會所的著名菜式。
鄰桌坐的也許是警察局幫辦和他的夫人，他，布萊敦磨坊主的第二兒子，在離開故鄉四千里路之外的殖民地會所，和眼睛長在頭頂上的幫辦夫人平起平坐。前天在樓下酒吧，白髮蒼蒼的法官大人問清他的身份，老頭子拍拍他的肩：
「幹得好，年輕人！可憐的狄金遜先生，一個愛鬧的傢伙！」
他前途無量。史密斯躊躇滿志地對住海景，唇角高高牽起。接替狄金遜先生的人選，找出種種藉口，至今仍滯留倫敦，史密斯在潔凈局呼風喚雨，嘗到權力的甜美滋味。唯一欠缺的就是身邊一位得體的女伴。瘟疫過後，他對安妮的想念愈深：她摘下帽子，那一頭髮亮栗色的長髮，早晚各梳一百下，她告訴他。史密斯難忘安妮散發的那股體香，處女的芬芳。不像黃得雲用莞香薰出來的香味——他愈來愈受不了那味道。他從小和安妮廝混，卻沒受她體香的誘惑而有進一步行動，史密斯撫著心，在這個上帝的日子裡，為自己純白的愛而感動。
他從箱籠底翻出故鄉帶來的笛子，湖上泛舟，他為安妮的歌聲伴奏的那個笛子。收拾行李時，沒曾想到帶走它，卻很高興從箱底發現了。史密斯兩腿併攏，立在陽台對住海，下唇按住笛嘴吹起他熟悉的牧歌。笛聲嗚嗚聲，荒疏太久，居然吹不成調，支離破碎的音節在異鄉的天空轟響。史密斯悚然停住，他口乾唇燥，自此不敢再吹笛了，只是深情的撫摸著它，眼睛投向遠遠的海的那一邊。
他不懂自己。半年前他急於逃離的，如今變成他最大的渴望，如果安妮在這兒，她會為他布置一個舒適溫馨的家，首先搬走樓下客廳多餘的傢具，點上壁爐，上面鑲上鏡子，安妮將誠心的徵求他的意見，壁爐鏡子上該選掛馬或靜物油畫，不管決定如何，畫要掛得很高，合乎時宜。客廳兩邊拱形門框上，他們多半挑中目下時興典型維多利亞時期的風景畫；蓊綠的橡樹，雲彩幽微精深。圓桌鋪著手織的桌布，可能出自安妮秀巧的手……她將會把精緻的英國搬到殖民地來。
每個月史密斯等待倫敦郵輪捎來安妮的信，每個月都落空。
史密斯立在陽台，享受美好的星期日早晨，陽光普照下理性、清醒的世界，上帝連續六天創造大地後休息的日子。他輕撫失聲的短笛，感到孤清。他不願形單影隻的上教堂，巴巴望著人家回去團聚，而他獨自一人回來啃半冷的食物，傭人亞福放假前幫他準備的。
他無路可去，除了一個地方，山下隱密的所在，他的行宮。史密斯在陽台焦躁的踱步，性急的盼望黑夜降臨，等待黃昏最後一抹晚霞消失，黑暗是個深淵，他將像往常一樣走下山，往下墜落，陷到深淵的底層。山腳下點燈的屋子引他前去，燈屋裡藏著他的海蒂拉——古希臘擅歌彈琴的神女，她渾身散發莞香的香味，盛妝坐在燈下，她是他的夜之女妖，一朵夜裡才盛開的花。
黃得雲妓院的習慣未改，每天睡到下午才起床，然後坐在鏡前悉心打扮，從前她一個晚上妝扮二次：酒樓花廳出局一次，散席後邀客人到她妓寨香閨「打水圍」吃生果、瓜子前再補妝，最後陪客人留宿，上床前又重新打扮得醉眉恨眼。現在她只專心對住史密斯，把每晚的化妝減為一次。她坐在燈下排字花，一心一意等待。玫瑰椅擺著一把三弦，她從南唐館帶來的樂器。一等史密斯坐定，僕婦低頭上來揮著一把大葵扇幫他解暑——山腳下的氣溫總比山頂高几度，黃得雲取過三弦，唱一曲《昭君怨》，感嘆飄零身世，珍瓊弦聲取代了失聲的笛子，布萊敦的鄉情牧歌遠微了，史密斯呷多了錫杯里的酒，更不知身在何處。
他從不在這裡過夜，等下酒醒了，他還是回到半山那個有壁爐、陽台的家，不管夜有多深。黃得雲放下三弦，也不卸妝，只換一條褲頭很松的「二奶褲」。（傳說里二奶與大婦爭主人同房，每以褲頭松取勝，云云。）黃得雲風情萬種的躺下來，採取一個最美的側臉，使出妓女的媚術來蠱惑他，柔骨輕軀任他彎轉，變換不同的姿勢去迎合他，正常女人所達不到的。他駕御著她，兩人共享肉慾的饗宴、墮落的歡愉。
然後她匍匐在他腳下，像只蜷伏的貓，在另一次情慾升起的空隙中喘息。在最後一次狂樂的頂點過後，史密斯攤開被淘空的身子，為自己感官的要求感到震驚，他會是這樣慾念深重的男人？
經不起黃得雲苦苦哀求，滿足她和愛人共度一夜的願望，史密斯留了下來，摟抱他放蕩的女妖過了一夜。隔天早晨他在逸樂的床上睜開眼，看到沒有燭光、黑夜遮掩下的現實：紅磚地橫陳她的褻衣，第一次曾經使他感到淫穢的妓女紅肚兜，牆角立著異教徒的小神龕，燒盡的香灰像堆起的小墳冢。飛龍雕刻、紅紗宮燈、竹椅高几，史密斯心目中的中國和黃得雲從灣仔春園街買來的西洋花紗窗帘、綠絲絨靠墊，帶穗的桌巾，混合成光怪陸離的景象。
然後他發現他所躺的這張彈簧大床，是擺在唐樓的客廳中央。卧房在二樓，苦力從中環拍賣行搬來，沒吃飽肚子，扛不上樓梯，就把床丟在客廳。中國人拜祖先、供神明的莊嚴廳堂，卻被他們用來夜夜宣淫，真是不懂持家的娼婦所為。
史密斯腳一伸，重重踢了匍匐在他腳下的女人一腳，立即想離開這娼妓的屋子。他在凌亂的被褥找尋自己的衣褲，他的赤裸的腰從後面被狠狠抱住，出奇有力的把坐著的他按倒回床上，躺回他原來的位置。那個被他踢過的女人，雙眼發光，反轉過來騎在他身上。史密斯感到被侵犯了，試著掙脫，女人卻插入他血肉里，和他連在一起，變成他的一部分。她撩撥他，施展所擅長的媚術蠱惑他，使他感到有如千萬隻螞蟻的腿在血管里抓爬，史密斯禁不住撩撥，不止一次興奮起來，在放蕩的惡行過後，他躺在那裡，比以前更感到孤獨，他意識到身體的某一部分已經不屬於自己，他控制不了它。他出賣自己的感官，做不了自己完全的主人。
他從心底鄙視這女人，他詛咒她，那撳入他血肉的女妖。他掉開眼睛，不願去面對她那如謎語般難解的容顏，企圖忘記他曾十指張開，叉入她濃密如黑夜的發茨，那種把另一個生命掌握在手中的實在感覺。蝴蝶，我的黃翅粉蝶。他發誓永遠離開那個迫不及待撲向自己的柔軟身體，不去回應她咂咂有聲的啃嚙，與她相互吞食，然後，足足有一世紀之長，才聽到她饜足的嘆息聲，他趴倒下來，身心空白一片。
一經饜足，史密斯翻身下床，找出種種藉口，只為離開她。他甚至以撤謊做為交換。回到自己的家，雙手插在口袋深處，立在陽台，面向漆黑不可辨的維多利亞海港。
史密斯在陽台上來回踱步，剛點上的香煙不耐煩的往一盆茉莉花一揮，磁一聲，燒焦的味道。他左邊的臉皮抽了幾下，在已然模糊的天空找尋聖約翰尖頂的十字架。
「它與我同行，它誨我諄諄，它說我只屬他一人……」
史密斯背誦聖詩，踱步愈來愈急。腳下一個不留神，絆倒一個玉蘭花盆栽，整個人往前一趑趄，一個奇怪的景象發生了，他感到自己好像從體內悠悠飄出，飄到山腳下那個點燈的屋子，跌落在他抗拒了無數個夕暮的彈簧床，與異教的祖先、神明共聚一室。那個異教的女人兩片嘴唇磁鐵一樣，吮吸他因缺乏愛撫而粗糙的耳垂，十隻鳳仙花的漿汁染紅指甲的手，魚一樣的滑在他身上肆意遊行，他吹熄燈火，抱著他犯罪的同謀，一齊墜入黑暗的深淵，永劫不復。
公元一八九四年這場瘟疫，駐港的英國人有十一個受到感染，除狄金遜先生