正文 第十六章

致虛極,守靜罵。萬物並作,吾以觀復。夫!物芸芸,各復歸其根。歸根日靜,是謂復命。復命曰常,知常曰明。不知常,妄作凶。知常容,容乃公,公乃王,王乃天,天乃道,道乃義。沒身不殆。

靜的妙用

「致虛極,守靜篤。萬物並作,吾以觀復。夫!物芸芸,各復歸其根。歸根曰靜,是謂復命。」這是道家修道的原則和方法,離開此原則都不對。有些人想修道、學靜坐,那便應該讀懂此文,徹底了解真正的方法。其實,只要有個方法在,已不叫求靜,而是求動。既然要放心打坐,那麼你還再加個什麼方法,那豈不更亂更忙嗎?

《老子》及一切道家學神仙丹道的經論,合成《道藏》,有八千餘卷之多,《老子》只是其中一卷,看是看不完的。你若讀完,准有發瘋的可能。但我全讀完了,卻沒有發瘋。看過以後,我明白了這一卷所謂的「那個」,就是那一卷所說的「這個」,自然而然加以融會貫通。大概地說,八千多卷的《道藏》,根本離不開老子的六個字:「致虛極,守靜篤。」「虛」差不多等於佛家的「空」,有些道家丹經上乾脆也用空,那是唐、宋以後丹書受了佛家影響的原故。

以往的道家只有「清」與「虛」兩個字。「清」是形容那個境界,而「虛」則是象徵那個境界的空靈,二者其實是一回事。「致」是動詞,是做到、達到;「致虛極」,要你做到空到極點,沒有任何染污。至於空到極點是個什麼樣子呢?若還有個樣子就不叫空了。空沒得個相貌可尋。

而「守靜篤」講的是功夫、作用,硬要你專一堅持地守住。且用禪宗黃龍南排師的幾句形容詞:「如靈貓捕鼠,目睛不瞬,四足據地,諸根順向,首尾直立,擬無不中。」一隻精靈異常的貓,等著要抓老鼠,四隻腳蹲在地上,頭端正,尾巴直豎起來,兩隻銳利的眼珠直盯即將到手的獵物,聚精會神,動也不動,隨時伺機一躍,給予致命的一擊。這是形容一個參禪的人,參話頭,作功夫,精神集中,心無旁騖的情況。不如此,道功無法成就。

神宗大師們另外還有個比喻:「如雞之孵卵」。這就不像貓捕老鼠,瞪眼張爪,蓄勢待發了。而是閉著眼睛,迷迷糊糊,天塌下來都不管,你踢他一腳,他叫也不叫,理也不理,只是死心眼直守著那個心肝寶貝的雞蛋。這樣也是一種修定的功夫,也是形容虛到極點,靜到極點,如同老子所說的:「致虛極,守靜篤」這六字真言。這六字,已經把所有修道作功夫的方法,與修道的境界、層次,都說完了。世界上各宗各派、各式各樣的修道方式,都是為了達到這個目的。下面接著加以說明理由。

「萬物並作,吾以觀復。」「作」是形容詞,宇宙萬物,山河大地,無時無刻不在變動,永無止境地發展創化。一直在動中,並沒有靜過,宇宙的表現,是一個動態的世界。每一個人都在不停地忙碌,每一根草都在生生不息地成長,這是一種道的作用狀況。所有生命都在生化中,這是合理的;生化到了盡頭,自然死亡,這也是合理的。「萬物並作」都在創造變化,活活潑潑朝向死亡之路走去。因此,莊子解釋天地萬事萬物說:「方生方死」。剛剛出生落地的那一天,就是死亡開始的那一天。一個小孩生下來滿一個月,親戚朋友高高興興來慶祝,而在前面的二十九天的生命現象已成為過去了。早已死亡。就算後來活一百年,但在前面的九十九年,也都已死亡,消逝得無影無蹤。

從生命的兩頭來看,莊子很幽默地指出人生的一切,根本就是「不亡以待時盡」。「方生方死」,生命看來似幸福平安,實際是在那裡等死而已。只不過排著隊比別人多等些時候罷了。從第一天出生開始,等到最後一刻結束,這有多麼的滑稽可笑!道家這種看法,未免大傷感了。其實,更深一層體會,方生方死,方死方生,即生即死,即死即生,又何必那麼看不開呢?

那麼如何才能使自己不死?「萬物並作,吾以觀復。」「復」是回頭的來路,如果借用佛家「無量無邊」的形容詞來說生命的力量,本是無窮無盡,一直保留在那裡,永遠不生不滅。不生並非斷滅相,不是枯寂,更不是完全沒有東西,而是說永遠有無限的能量存在那裡,用而不用,不會消耗殆盡。這種無比偉大的生命價值,姑名之為不生,在老子叫「復」。「復」也是個卦名,復卦又稱做「地雷復」——囗,上面是坤卦,表徵為地,下面是震卦,表徵為雷。雷表示電能,生命發展的能源,從此發生。因此老子在後文提出「反回去」的觀念「反者,道之動」,回歸生命本初的狀態。修道是返回根本,追求生命最初來源的那個東西。

「萬物並作,吾以觀復」,有志向道的人,不是魯莽地橫衝直撞,向前窮進,而是回頭走,走到生命來源之處。禪宗後世的慣用語「還我本來面目」,可當參考,作為此話的註解。真發現自己本來面目,明心見性,便開始接上那生命本具、源源不斷、龐大無比的能源。

芸芸眾生的命根

「夫物芸芸,各復歸其根,歸根曰靜,是謂復命,復命曰常。」我們看看,天地間的萬物,生長最快的是什麼?——草。「野火燒不盡,春風吹又生」,把它的根挖掉以後,只要有一點不盡之處,它又會很快地長出來。生生不息的力量,草木似乎算是最快、最明顯的例子。依中國人陰陽五行的術語來說,木是代表於生髮之機,東方把木表現作生生不息的現象。草木是同一詞意。「芸芸」代表一種普普通通的草,也用來形容宇宙萬物的生生不息。死了一批,又生一批;越生越多,叫做「芸芸」。後世便由這道家的「芸芸」,和佛家的「眾生」,演變成文學上一個很優美的名詞「芸芸眾生」。後來又有「林林總總」一詞的出現,也是形容猶如草木的多得不可勝數的情形。

老子說,一切萬物那麼多彩多姿,「各復歸其根」,他觀察每一個生命,皆是依賴它自己的根本而活。草木無根,活不了的。人也有根,人的根在哪裡?我常常看到許多朋友一心求道,卻是盲修瞎煉,拚命把丹田當作根,那是不對的;也有人誤認為根在肚臍,更是離譜。肚臍只是未出生時和母親接連一起吸收養份的通口而已,一落地就剪斷了,怎麼會是修道的根呢?人的根是在虛空,在頭頂上。虛空就是我們的泥土,這就是人與萬物不同之處。植物的根栽在泥土中,人與植物相反,根栽在虛空中。所以,道家講修道,「還精補腦,長生不老」,此「精」不完全是指精蟲之精,只是與精蟲有連帶關係。我們看中國國畫,主壽的壽星老人——南極仙翁,他那個腦袋被畫得比平常人高出一重來,叫做「壽頭」。腦子也是智慧的淵源。所以,嬰兒剛生下來時,頭頂的囪門凹處,裡面還是洞開的,與天根相接,在人的肉體生命來說,所謂「天根月窟常來往」,便指此處。等到此處封閉堅硬以後,他就慢慢開始會講話,意識漸漸成長,天根便截斷了。要修到還精補腦,長生不老,腦的內涵,就是指此「根」。

但是,要如何「歸根」呢?唯一的方法,就是求靜。「歸根曰靜,是謂復命。」能夠靜到極點,才能找到生命的本源,回歸生命的根本。這個根是什麼?——虛空。「致虛極,守靜篤。」在佛家則直截了當地告訴我們「空」。所謂空,也只是個形容詞而已,千萬別認為空就是沒有,那就錯了。空等於老子所說的「清虛」。那麼,「歸根曰靜,是謂復命」,靜到極點是怎樣的一種狀況呢?道家有兩句話:「虛空粉碎,大地平沉」,描述這個靜到極點的境界。連空也要打破,才是真靜。

道家講修道的過程,「煉精化氣,鍊氣化神,煉神還虛」,其原則沒錯,但這之間的種種程序變化,麻煩得很。一定要做到,不但沒有身形人我的感覺,連這個物質世界、意識影像,甚至虛空的感受都沒有了,才算合乎「致虛極,守靜篤」的境界。

老子的文章剛剛在此露出一點道的曙光,馬上筆鋒一帶,又轉回去了。如同打太極拳一樣,看似一拳打過來,卻又縮回去,你說不打嘛,等一下那隻手又從另一邊攻來,難以提防,擋也擋不住。這是道家神龍見首不見尾的精神。《老子》這本書的編述也是這樣,因此接著又說明道體作用的現象。

「復命曰常」,找到生命的根源,便能「不生不死」,永遠常在,永遠存在。「知常曰明」,你體會到生命根源是不生不滅,那就叫作明道,成了明白人,再也不懵懵懂懂,迷迷糊糊了。如果人不明白道的根本,不明白生命的本來,「不知常,妄作凶」,亂作妄為,必然大凶大害,沒有好結果。不知生命真理所在,莫名其妙,亂用道體,下場的危險性,自不待言。

我們拿中國哲學的看法來講,不管是佛學也好,道家也好,《易經》也好,講人生都沒得呆板、固定的結論。本來嘛!歷史上有哪一個人真能找到結論呢?我們看《易經》最妙了,八八六十四卦,最後一卦是未濟——囗火水未濟,是永遠沒完,下不了結論的。一切事物的發展,永遠沒得底,無量無邊,永無止境,難以捉摸。也可以說它永遠自有源頭活水來,滔滔不絕,滾滾而

上一章目錄+書簽下一頁