博士的朋友
——追溯他們的友誼
——肯尼迪·肯尼迪到倫敦
——建議出乎意料，但落實具體讓人放心
——令人忐忑不安的諺語
——有關在非洲殉難者的幾句話
——氣球的優點
——弗格森博士的秘密
弗格森博士有一位朋友，但並不是另一個他（alterego）。因為，兩個完全一樣的人之間是不可能存在友誼的。不過，肯尼迪與塞繆爾·弗格森的脾氣、稟性與才能雖不相同，倆人卻心心相印。差異並沒怎麼妨礙他們的交往，相反倒是更加深了他們的友誼。
這位肯尼迪·肯尼迪是位地地道道的英格蘭人。他性格坦率、處事果斷，頭腦固執。肯尼迪住在愛丁堡附近的利斯小城。那地方算得上是「老熏爐」 真正的郊區。他有時喜歡捕捕魚，但無論何時何地最喜歡的還是打獵。這對一位生長在喀里多尼亞 ，經常在蘇格蘭高地的大山中走來走去的孩子來說不足為奇。他是當地公認的優秀射手。他不僅能用槍擊中刀刃，把子彈劈成完全相等的兩半，而且，如果隨後用秤稱一稱，就會發現甚至兩半子彈的重量也分毫不差。
肯尼迪的相貌很像沃爾特·斯各特 在《修道院》一書中描寫的霍爾伯特·格倫丁寧。他的身高超過6英尺，舉止優雅，看上去力大無比。被陽光晒成褐色的面孔，烏黑髮亮的眼睛，與生俱來的果斷、勇敢，總之，從他整個身上都可以看到蘇格蘭人根深蒂固的美好東西。
兩位朋友是在印度結識的。當時，兩人在同一個團里服役。每當肯尼迪去打虎獵象時，弗格森就去採集植物和昆蟲標本。每個人都是自己那一行的佼佼者，不止一種稀有植物成了博士的勝利品，其價值與一對大象牙不差上下。
這兩位年青人從沒有過機會救對方，也沒幫過對方任何忙。但是，他們的友誼始終不渝。命運有時使他們分離，但心靈的相通往往又使他們重逢。
從印度退役返回英國後，他們兩人常常因博士的遠途旅行而分開一段時間。不過，博士每次回來，必然去蘇格蘭朋友家，當然不是去寒喧幾句，而是住上幾個星期。肯尼迪談談往事，弗格森說說未來：一個前瞻，一個後顧。由此看出，弗格森生性不安分，肯尼迪卻沉穩、平和。
西藏之行後，博士幾乎兩年沒談進行新探險的事。肯尼迪猜想他的旅行癮和冒險欲在漸漸淡下來。肯尼迪為此非常高興。他認為旅遊探險總有一天會送命。一個人不論多麼有經驗，也不可能總是安然無恙地穿行於食人者和猛獸之間，因此，肯尼迪極力勸阻弗格森別再去探險。況且，他為科學貢獻得夠多了，早已遠遠超過人們給他的榮譽。
對這番勸告，博士不作任何回答。他依然想他的事，埋頭於他那深奧的計算，一夜夜地擺弄著數據，實驗著儀器。沒人能弄明白他那些希奇古怪的機械玩意兒是什麼。顯然，他的腦海中正在孕育著一個偉大的想法。
正月里，弗格森離開了肯尼迪返回倫敦時，肯尼迪心裡犯起了嘀咕：「他又在打什麼主意？」
一天早晨，肯尼迪從《每日電信報》上得到了答案。
「我的天哪！」他叫道，「他簡直瘋了！真是個神經病！竟然想乘氣球穿過非洲！虧他想得出！弄了半天，這兩年他都在想這事！」
如果把這些驚嘆號看成肯尼迪狠狠打在腦袋上的拳頭，你就能想像得到誠實的肯尼迪當時這麼說話時的心情了。
值得信賴的女人——老埃爾斯拜絲想寬慰他，說這很可能是騙人的。肯尼迪立即叫道：
「哪能呢！我還不了解我的朋友嗎？這難道不是他乾的事？空中旅行，虧他想得出！他現在竟然跟鷹比起來了！不，這當然不行！我非阻止他不可！要是由著他的性子來，總有一天他會到月亮上去！」
肯尼迪又急又氣，當晚就在中央火車站上了火車，第二天便到了倫敦。三刻鐘後，一輛雙輪馬車把他帶到希臘大街索霍廣場弗格森博士的小房子門前。肯尼迪走上台階，朝門上重重地敲了五下，通報開門。
弗格森聞訊親自為他打開了門。「肯尼迪嗎？」他問道，臉上並不顯得十分驚訝。
「正是本人。」肯尼迪反唇相譏。
「怎麼，親愛的朋友，冬天正是打獵的季節，你怎麼在倫敦？」
「是的，在倫敦。」
「那麼，你來幹什麼？」
「阻止一件荒唐透頂的荒唐事！」
「荒唐事？」博士問。
「這份報上說的可是真事？」肯尼迪邊問邊把一份《每日電信報》遞過去。
「哦！你說的原來是這回事！這些報也真是的，太不慎重了！好了，親愛的朋友，請坐吧。」
「我不要坐。你當真想做這趟旅行？」
「當真，我的準備工作正在順利進行，而且我……。」
「準備的東西在哪兒？讓我把它們給毀了！我非把它們砸個稀巴爛不可！」
這位可敬的蘇格蘭人確實氣極了。
「安靜點，我親愛的肯尼迪。」博士接著說，「我料到你會生氣。你恨我還沒有告訴你我的新計畫。」
「你竟把這稱作新計畫！」
「我確實太忙。」弗格森不容打斷地接著說，「我要做的事太多了！不過請放心，我不會不給你寫信就走的……。」
「嗨！我可不在乎……。」
「因為我想讓你與我一起去。」
蘇格蘭人活像一隻受驚的岩羚羊敏捷地往前一跳，吃驚地嚷道：
「啊！居然有這種事！你是想讓別人把咱倆關進白特爾漢姆瘋人院嗎？」
「親愛的肯尼迪，我確實指望你去。況且，我早已選中了你，其他好多人要去都被我拒絕了。」
肯尼迪萬分驚訝地呆住了。
「你聽我談十分鐘後，」弗格森博士沉靜地繼續說，「你會感謝我的。」
「你說的是正經話？」
「非常正經。」
「要是我拒絕陪你去呢？」
「你不會拒絕的。」
「如果我非要拒絕呢？」
「那我就一個人去！」
「咱們坐下來，平心靜氣地談談。」獵人提議，「既然你不是開玩笑，這事得好好商量商量。」
「親愛的肯尼迪，如果你不反對的話，咱們就邊吃早飯邊談好了。」
兩位朋友面對面在一張小桌子前坐下。桌上放著一迭三明治和一把大水壺。
「親愛的弗格森，」獵人開口道，「你的計畫太荒誕！行不通！它完全不象一個正兒八經、切實可行的計畫！」
「這要在我們試了後才知道。」
「不過，說白了吧，試也不要試。」
「為什麼？請你說說看。」
「當然是危險多，困難大了。」
「困難嘛，是人為了戰勝它而臆想出來的。」弗格森嚴肅地說，「至於說危險，誰能保證可以避得開？生活中什麼都有危險。在桌子前坐下或把帽子戴到頭上也可能是很危險的。再者，應該把可能發生的事看成已經發生過的。只看將來中的現在，不要從現在看將來，因為，將來只不過是距離稍遠些的現在罷了。」
「能這樣說？！」肯尼迪聳了聳肩，「你總是宿命論！」
「是宿命論，但要從這個詞的好的意義上去理解。我們因此不要去操心命運給我們安排了什麼，也從不忘記我們英國的好諺語：『命中注定被弔死，就決不會被淹死！』」
肯尼迪無言以對。不過這並不妨礙他又找出一大堆很容易想到的理由，但他說得太長，這兒無法一一轉述。
「不過，總之，」兩人爭了一個小時後，肯尼迪說，「既然你鐵了心要橫穿非洲，既然這對你的幸福很重要，你為什麼不走正常的路，而非要從空中飛呢？」
「為什麼？」博士興奮地答道，「因為至今為止，所有從陸地走的嘗試都失敗了！因為從蒙戈·帕克在尼日河被殺到弗格爾在瓦代 失蹤，從奧德內死於米爾，克拉珀頓死於薩卡圖到法國人麥桑被剁成肉塊，從萊恩少校被圖阿雷格人殺害到漢堡的羅舍爾1860年初喪命，非洲殉難者名單上已經記下了多少遇害者的名字！因為，與自然力、飢餓、乾渴、熱病、猛獸作鬥爭，特別是，與更兇猛的野蠻部落作鬥爭是不可能的！因為，用這種方式無法辦到的事就應該試試另一種辦法！總而言之，從中間走不過去的地方就應從旁邊繞行，要麼就從上面飛過去！」
「如果只是從上面飛過去，那就好了！」肯尼迪反駁道，「但這可是一直飛在上面啊！」
「怎麼！」博士異常冷靜地接著說，「有什麼要怕的？我已經採取了預防氣球掉下來的措施，你會完全同意我的做法的。再說，萬一我沒了氣球，無非像其他探險家們的情況一樣，步行前進罷了。不過，我的氣球是不會讓我失望的。你就別總想著這