陶菲克，國際羽壇的一朵奇葩，他的打法和氣質都透著神秘和詭異，他的陶氏風格更是變幻莫測、流水無形。
他16歲出道，19歲以頭號種子的身份出戰悉尼奧運會，24歲成為世界羽壇男單運動員中第一位集奧運會、世錦賽、湯姆斯杯和亞運會冠軍於一身的大滿貫球員。
2012年，他31歲，是一雙兒女的父親，他將第四次踏上奧運賽場。15年中，他一度是我超越的目標，也是媒體曾經拿來揶揄我的標杆。他是我一輩子的對手，卻一定是一生的朋友。
我與陶菲克的故事，有太多時候都是媒體在煽風點火。好在我們誰都不在乎這些。有人說我和陶菲克的「恩怨」是始於雅典奧運會，我要告訴大家的是：在現場目睹陶菲克拿下奧運冠軍喜極而泣的一幕後，我跟教練說我要換W700的球拍——也就是陶菲克奪冠時所用的那把球拍。
我很少主動更換球拍，那是我至今唯一一次主動換球拍。因為我覺得原來的拍子沒能給我帶來什麼好運氣，而在那時的我看來，陶菲克手上的那把球拍是當時世界上最好用的球拍。也是那把球拍，我之後一直用了四年，伴隨我走到了2008年的北京奧運會。
在雅典，陶菲克的每一場球我都看了。因為我早早地出局，要給隊友攝像嘛。我看著他從8進4、4進2、一直到決賽。一場場比賽，一輪輪關卡，他越打越好，瀟洒自如。那種標誌性的「陶氏」打法讓人賞心悅目，包括身為對手的我都為他折服。
在躋身男單前八後，我記得陶菲克在接受採訪時，就講這次奧運會冠軍一定是他的。他就敢這麼說，而且最終冠軍也確實屬於他。他當時說：「歷屆奧運會男單冠軍都是被二流選手拿到，都不屬於最頂尖的選手。這次我要打破這個定律，就是我拿冠軍。」這樣的王者之氣，貫穿了他整個職業生涯。
悉尼奧運會時，19歲的陶菲克就以頭號種子的身份出戰，結果1/4決賽中負於後來奪冠的吉新鵬。四年後到了雅典，他一雪前恥。
有時候，我會從他身上看到自己的影子。除了都相似的經歷，我們都還有媒體喜歡說的所謂瀟洒、不羈和狂放。
也正是從2004年雅典奧運會之後，媒體開始經常拿我們兩個說事。一個是奧運冠軍，一個是世界排名第一，不製造點火花出來，似乎就對不起自己。
現在想來，我也挺感謝有這樣一個對手，有這麼多關注我們的媒體和球迷。我每前進一步，過程中都少不了陶菲克的刺激或者說挑釁，他確實影響著我。
比如，很多人拿我和他比較的時候，陶菲克會說：「他還沒有拿過單項世界冠軍。」下一次，陶菲克又會說，「他還沒有拿過奧運會冠軍」。再過幾年，陶菲克又說，「他還沒有拿過亞運會冠軍，他只是世界第一」。所以，他的隻言片語讓我更加努力，我只有不斷前進，才能讓我的對手心服口服。
也許陶菲克只是想堵住媒體的嘴，也許他也沒想到林丹後來會拿到那麼多有分量的冠軍頭銜。但是對於剛剛經歷了雅典奧運會失利的那個林丹來說，我會自省——我當時還只有一個2004年的湯姆斯杯團體冠軍，而陶菲克手上很多都是更能體現個人能力的單項世界冠軍。這是我身為男單選手無法迴避的現實。
2005年世錦賽在美國的阿納海姆舉行，我迎來了一次與陶菲克正面交鋒的機會。雖然在當年早些時候的蘇迪曼杯決賽上，我以2比0贏了陶菲克，也幫中國隊奪回了失去的蘇杯，但那畢竟是團體賽。
那次世錦賽，我看到陶菲克半決賽戰勝李宗偉，或是之前贏文薩，發現他當時的狀態非常好。但那個時候，他還沒有真正震懾到我，因為那是我們第一次在大賽決賽中交手，有點無知者無畏吧。
可是，當他決賽中送給我一個13比0的開局後，我才發現，我的對手非常強大。我發現在我犯錯以後，他會抓住我的錯誤，不斷地拿分、拿分。而且在場上，我特別無助，沒有更好的辦法去對付他。直到第二局有一小段時間，我取得了一點點領先，不過很快一個小小的錯誤一犯，對手把比分追平以後，這場比賽的主動權就又交到了陶菲克手裡。
直到我真的經歷過以後，我才知道陶菲克的強大不僅僅是在技術層面，而且在於他很會把控賽場的一種能力。在他有優勢的情境下，他會不計代價地把優勢擴大，直到比賽結束。因為我發現他打得比我還拼，進攻、進攻、搶網、進攻……
那樣的比分，讓我感到極度羞愧。那時候，我的實力還沒到那份上，名氣倒先起來了。所以，雖然有很多人關注我，但也有很多人在等著看我的笑話。那次慘敗給陶菲克之後，很多媒體開始對我口誅筆伐。
而今天，很多人覺得林丹擁有16個世界冠軍在手，到倫敦奧運會時是不是會實現17個？他們總覺得這是很正常的數字增長。他們一定不知道，在這過程中，我付出了多少代價。
阿納海姆世錦賽一年後的多哈亞運會上，我是當年世錦賽的新科男單冠軍，可我這次還是栽在了陶菲克手裡。
亞運會團體賽中，我又兩次贏了陶菲克。到了男單決賽，又是我們倆交手。等於一個星期里，我和陶菲克就打了三場球。這時，我又陷入了與2005年世錦賽類似的情境中，我不斷地暗示自己：「我只要這樣做，就應該可以戰勝他。」
但是，決賽的那場球，他的發揮還是超出了我的預判。我感覺到他打得特別拼，而且很用心。不像團體賽的時候，當他遇到困難就會很快放棄，會犯錯，留給我機會。多哈亞運會的男單決賽，他幾乎不給我機會，兩局就把我贏了，而且第二局我還領先拿到過局點，但最終也沒能拿下。
就這樣，從2004年雅典奧運會、2005年世錦賽奪冠，到2006年多哈亞運會衛冕，我親眼見證了陶菲克如何一步步走向輝煌，從某種程度上來說，也是我親手成全了他。
經歷了連續三年大賽中的失手，我又重新開始思考。我相信，像陶菲克這樣的運動員，經歷了那麼多，他到決賽中的表現一定是不一樣的。陶菲克是我見過的所有男單運動員里最大氣的一個。陶菲克的性格可以說是與生俱來的，但最重要的是，他經歷過很多，拿到過很多頂級賽事的冠軍。那是一種由內而外散發出來的氣場，很多東西他甚至不屑一顧。
有媒體曾經這樣形容印尼的這位羽球天王。「印尼10年出一個羽毛球天才，但100年才出一個帥哥級的羽毛球天才。他（陶菲克）的手上感覺可謂無與倫比，中場截擊猶如千手觀音。但受制於他的體能，他在近兩年的狀態一直在走下坡路。也許是天才總是散漫的原因，陶菲克在場上也常是一副心不在焉的樣子，不過他一旦認真起來，就能摧毀一切。」
陶菲克一向我行我素，時而遊戲散漫，時而又錙銖必較。他可以這站大獎賽剛拿下冠軍，下一站又可能首輪出局。可以說，不瀟洒，不陶菲。
你看2012年全英賽，陶菲克和陳金交手的那場球。他不但殺球，還飛身救球，到最後陳金都殺不死他了。我多少年沒見過陶菲克挑完一拍以後扣殺，飛出去後起來再來的場面了。所以陳金輸得不冤，他確實打得太拼了。而且他的每一記殺球都非常挫傷你的自信心，幾乎都是壓線。他的聰明之處還在於，如果和陳金硬拼的話，他可能沒有那麼好的體能，所以在突擊得到一分後，他就休息、擦汗、調整，這時候陳金追上來幾分，他再想辦法突擊，再抓分。這就是陶菲克，也是我最尊重的一位對手。只要是為了自己的目標，他就會全力以赴地跟你玩命。一切盡在他的掌握，他有他的性格。
全英賽算得上陶菲克心頭的「硃砂痣」，也是他職業生涯僅有的遺憾。因其超過百年歷史的地位，全英賽素有「小世錦賽」之稱。在2005年成就大滿貫後，陶菲克就說全英是他的下一個目標。這些年來，哪怕在賽場上已不復當年勇，陶菲克也從未放棄過追逐。
2012年全英公開賽，我們再次相遇在1/4決賽。比賽以我2比0勝出而告終。在賽後的混合採訪區里，我們恰好同時接受完採訪，然後相視一笑，給了對方一個擁抱。很多媒體「抱怨」沒能抓拍到這一刻，他們沒想到這樣的一幕也會發生在我們倆身上。過去陶菲克總說「我跟林丹沒有什麼，只是語言不通」。而到了後來，我們發現真誠是最好的交流。這個擁抱對我們來說，勝過千言萬語。它比球場上禮節性的擁抱更多了一層默契，令我備感珍惜。
我和陶菲克本身並不是同一個年齡段的選手，再加上他出道非常早，很早就擁有了無數的榮譽，所以在2006年多哈亞運會後，他的狀態就是——拿再多的冠軍也就這樣。我當然希望能夠在大賽的決賽中再與他好好地打上一場，可2006年之後，我們相遇的場合更多的是一些公開賽、大獎賽了。
我覺得非常幸運，能夠在成長的道路上遇到他。有一個這麼棒的對手來激勵我、幫助我提高自己，並不是誰都能有這樣的機