美那子走進廚房，從室里給丈夫倒出第二杯咖啡，可是手抖了好半天。
她回到走廊上，教之助就說：「看來冬季登山是危險的。」
美那子扯開了話題：「用這個小杯也一樣吧。」
她嘴裡和丈夫閑扯咖啡杯，心裡卻急著想離開丈夫跟前，到沒人的地方去。兩三分鐘前她說過不喜歡小坂乙彥，感到討厭，這並非撒謊。可是知道對方遇難後，平靜不下來了。以往對小坂態度冷淡，現在發生了這樣的事，不免感到內疚，也覺得小坂可憐。
「你的臉很蒼白。」教之助說。
其實美那子自已早感覺到了。貧血的前兆——一種獨特的即將昏迷過去的感覺正在向她襲來。
美那子覺得丈夫的行動比往常緩慢得多。教之助平時喝完咖啡就站起來，好象多費一分鐘也可惜似的。今天卻特別慢。
「有沒有奶油餡餅或甜食？」
「不巧，沒有了。本來有羊羹的，昨天晚上被我吃掉了。」
「水果呢？」
「要蘋果的話，有的。」
「行，就給我蘋果吧。」
美那子想：他今天怎麼啦，往常他怕吃了冷蘋果牙齒髮酸，不要吃，而今天……由它去吧，有了蘋果就可以離開丈夫跟前了。美那子吩咐女佣人把蘋果磨成醬拿給教之助，自己去取另外兩種報紙，在廚房裡翻閱起來。遇難的消息也登在社會版的那個地方，字型大小大小差不多，內容也大致相同。不同的是，這兩種報紙的寫法都肯定小坂乙彥已死，並認為搜索工作將在這一兩天內中止，到五月份才能再進行。
「先生要出去了。」
美那子聽到這聲音，把視線從報上移開：「換好衣服了？」
「換好了。」
「汽車呢？」
「剛剛來。」
「是嗎，我還不知道呢。」
美那子走到前門，教之助正在穿靴子。他那貓著腰向前傾斜著的樣子，象個老頭兒。美那子時常會在偶然的一瞬間里，感到丈夫老得厲害。
美那子送走丈夫，在門口站了一會兒，忽然想起丈夫的話。一股怒火衝上心頭。
如果我對小坂乙彥懷有特別的感情，丈夫就想把報上的遇難消息瞞著我吧，這也許是為了避免看見我失去理智而驚慌失措，也可能是為了庇護我而免得我陷入那種狀態。
不管為了什麼，總之，這是娶了年齡懸殊的年輕妻子的丈夫所具有的特殊感情。
不願看見妻子驚慌失措的窘態，這是出於本位主義的冷酷；體貼妻子、不讓妻子在自己面前暴露窘態，這是對年輕的妻子懷有卑怯心理。美那子忽然感到這樣的丈夫令人可憎。
在這種感情的反作用下，她不由得想起了曾經把她緊緊抱住，使她氣都透不過來的小坂乙彥的身體。現在這年輕的身體卻躺在岩石縫裡，任憑風吹雪打。想到這裡，美那子打起了寒顫。
美那子撥著字盤給小坂所在的公司打電話，這時她臉上完全是一個女人為情人生死擔憂的嚴肅表情。
小坂所在單位「登高出版社」的電話一直佔線，美那子隔一會兒就撥一次，撥了好幾次。電話終於打通了，傳來了一個男職員愛理不理的聲音。美那子問他：
「我剛在報上看到了小坂先生遇難的消息。你們能不能告訴我詳細一點的情況？」
對方不直接回答，反問道：「你是誰？」
「我是小坂先生的熟人。」
「是親戚嗎？」
「不是親戚，不過，和親戚差不多。」
對方改了口吻說：「我們也只收到一份電報，說他遇難了。此外再沒什麼消息，我們自己還在向報社打聽吶。」
大概為了小坂的事，單位里也很忙亂，對方隨即掛斷了電話。她一時不知所措。
美那子沒有辦法，本也想問問報社，於是打電話給B報社，可是不知道應該找哪個部門，就把情況告訴了接線員。
等了一會兒，社會部的記者來接電話了。
「這，我不知道。」語氣顯得很不耐煩。聽聲音象是位年輕記者，「請你等等，我給你接到別的部門去。」
地方部的記者來接電話了。美那子詢問後，回答的話同剛才一個樣：「這，我不知道。」接著同樣補了一句，「請你等等。」
又換了位記者，聲音聽來要比剛才的年紀大些：「我們得到的消息也只有報上登的那麼一點。您是他的親戚嗎？」
「噯。」美那子答道。
憂慮的心情可以理解。「冬天登山是危險的。等有了新的消息就告訴您。」接著他問了美那子的電話號碼。
美那子把號碼告訴對方後，掛斷了電話。這時她突然想起小坂乙彥有個妹妹，兄妹倆是住在一起的。她再一次撥了小坂所在單位的電話號碼，問了小坂的住址。
美那子在給小坂的工作單位打第二次電話的時候，第一次為自己對小坂乙彥的情況一無所知而吃驚。她只知道他住在三田，這是從他的來信中知道的，至於住在三田的哪一帶，無從知曉，因為信已全部還掉了。還有，她曾經獲悉他和一位有工作的妹妹同住，可是她根本沒同這個妹妹見過面，也沒想過這兄妹倆是怎樣生活的。
想到自己平時對小坂乙彥漠不關心，她現在不免為此而感到心酸。
這次來接電話的，不是剛才的那個人，而是另外一個職員。美那子一問小坂的住址，對方就親切地告訴她：「從三田警察署旁邊的坡路走上去，走到坡頂，再從要下坡的地方往左拐。可以看到一所叫做''原田''，的大房子。那一帶的房子都很大，原因家的門旁掛著小坂的名牌，一看就知道的。」
「我記得他是和妹妹一起住的，是吧？」
「對！他妹妹剛剛到公司來過。」
美那子擱上話筒，心想；不管怎樣，到小坂家去看看，說不定他家裡已經獲得什麼消息了。
美那子做好出門的準備，十點鐘走出家門。
她先乘電車到目黑站，因為不認得去處，便在那兒叫了出租汽車。氣溫從昨天起開始下降，滿天的雲翳，眼看就要下雪。街上依然是過年的裝飾，店鋪門前都豎著松竹，行人好象是少了。
從三田警察署旁轉彎進去，確有相當陡的坡道，右邊有兩三座使館模樣的大洋房，佔地頻廣。左邊有兩三座門面華麗的房屋和它相對，分辨不出是住宅還是飯館。
走完坡道，向左拐彎後，美那子吩咐司機尋找原因家。
停下車，只見寫著「原因」的名牌旁邊掛著一塊略小的名牌，上面寫著小坂的名字。這名牌同租居廂房的身份是相稱的。
美那子便打發車子回去。掛著門牌的大門相當舊，院子卻十分寬敞。走進牆門就看到主房的正門。這主房也很陳舊。按鈴後，出未一個女傭模樣的年輕女人。經她指點，知道右手轉彎進去有幢獨立的房子，那就是小坂的住房。
按照指點，繞著房子拐進去，看到大小兩間屋子，從前大概是看門人住的。這時恰好有一個穿黃顏色毛衣和黑顏色褲子的二十二、三歲的姑娘，拖著木展從屋裡走出來。
姑娘發現有人往自己這邊走來，便停下等美那子走近。
「您是小坂先生的妹妹嗎？」美那子問。
「是的。」對方猶疑了一下，目光一閃，隨即問道：「您是八代小姐吧？」
語氣里含有「錯不了吧」的意思。美那子沒估計到對方會認識自己，尤其是那張對著自己發紅的臉竟那麼嬌美，使她下子愣住了。姑娘那雙凝視人的眼神，多麼象小坂啊！
「是的，我是八代。您哥哥出了這樣的事，真叫人不安……」美那子說。
「到現在為止只收到一份電報，光說遇難，還不知道詳情。估計哥哥是沒希望了，我已做好了思想準備。」姑娘說，「請進屋吧。有電話來，我去一下，馬上就回來。」然後再次致意，說：「小地方，別嫌棄，請進去坐。」
美那子見她一再邀請，只好表示：「那我不客氣，打擾了。」
小坂妹妹聽後，立即往主房快步走去。美那子由小小的正門走進屋。只見面朝走廊放著一張矮腳檯子，看樣子是小坂的。旁邊有一個快項到天花板的大書架，大得和房間不相稱。此外再也沒有什麼了，乾乾淨淨的。隔壁還有一間屋子，那大概是他妹妹的房間，兼作客廳。
大概五分鐘後，小坂妹妹回來了，臉龐依然那麼紅潤。她在美那子對面坐下，說：「叫您操心啦。據說公司剛剛收到一份電報，還是那樣，光說正在搜索。我聽說公司今天要派兩個人去，所以很想跟去。」
「幾點鐘出發？」
「說是乘十二點二十五分的快車。」
「那，時間不多啦。」手錶的時針指著十一點不到的地方。美那子想站起來，「我不打擾您了。」
「不，請再坐一會兒。我是不需要做什麼準備的。我年底去後日光山滑雪，昨天才回來，連背