小童羊舌野一蹦一跳地，踏過了夕陽的小徑，越過了村上的人家，回到自己住的小屋子裡。
這時候，天色已經暗了下來，小童的家裡面卻是一片空寂與黑暗，沒有燈光，也不像別戶人家一樣冒出熱騰騰的炊煙。
別人家的小孩子現在應該是圍著大桌，和家人一起吃可口的熱飯，點著溫暖的燭光，笑語盈然。
可是，在羊舌野的家裡，卻只是漆黑的靜寂。
小童的母親在他襁褓的時候便已經過世，沉默的父親獨自一人將他帶大，這些年來，都是父子兩個人相依為命，別人家的小孩喝母親的乳汁，小童卻是喝米湯長大的，父親常說，也許就是這樣，九歲的羊舌野個頭比同齡的孩子要小，看起來只有六七歲。
不過，羊舌野卻是個堅強的孩子，他很少去想那些不快樂的事，也很少羨慕別家孩子的生活。
天色這時已經完全暗了下來，他窸窸窣窣地住家中找出了火種，打亮了火，點了一支蠟燭，再從廚房找了顆窩窩頭，就著清水，便在搖曳的燭光下啃了起來。
就著閃爍不定的燭光，他一邊吃，一邊自得其樂地看著土牆上凹凸不平的陰影，想像方才說故事爺爺說過的傳說神話，想著想著，還不禁微笑起來。
這樣的日子，小童和父親已過了好些年，他的父親是個沉默寡言的農人，平凡而恬淡，連笑起來也是一臉的淡然。不過，在這個村莊里，父親的收成是最好的，不管是豐年還是歉收，他的收成都會比別人好上許多。
父親還有一個比較奇怪的地方，他總是在太陽西下時才出去耕作，直到半夜才回來，和一般的村民日出而作，日落而息的方式完全不同。
也因為如此，入夜後小童的家裡才會這樣冷清一片，燭光寂然，連個大人都沒有。
羊舌野吃完了窩頭，再將清水一骨碌喝光，就蹦蹦跳跳地從角落處翻出了幾顆種子，大大小小地將種子排列在桌上。
在燭光中，小童的臉上有著躍躍欲試的神情，晶亮亮的眼晴深處閃著火焰，他將幾個種子排好，搓了搓手，便在其中一個種子上掀了掀，嘴巴里還嘟噥著：「起！起！起呀！」
突然之間，那顆種子像是有生命一般，開始綻動起來，「啵」的一聲，像是活物一般，從裡面伸出一株翠綠欲滴的新芽，以不可思議的速度在眼前生長。
順著那株新芽的成長，小童還調皮地招著手，嘴裡還是不住喊道：「起！起！起……」
不一會兒，那顆種子已經在桌上長成一株小樹，沒有土壤，也不用澆水，就這樣憑空出現，生氣盎然地挺立在那兒。
小童羊舌野調皮地爬上桌，嗅嗅小樹的樹葉芳香，繞著它端詳了幾圈，這才爬下桌子。
然後，他雙手張開，神色鄭重地對小樹說道：「好啦！落吧！」
語聲甫歇，說也奇怪，那株小樹像是會聽話一般，樹葉一陣抖動，便像是倒卷鏡頭一般逐漸縮小下去，葉子消失，枝椏消失，回覆成嫩芽的狀態。
最後，也是「啵」的一聲，種子外皮合起，又恢複了原先不起眼的一顆種子。
小童羊舌野高興地拍拍手，雙掌張開，像是撫琴一樣，不住地點著桌上的幾顆種子，嘴裡還吱吱喳喳地叫道：「起！起！落！落！起落！落起！」
而桌上幾顆種子居然像是有靈性一般，隨著他的語聲發芽，隨著他的招呼成長，也隨著他的指令縮小。
一時之間，那平淡無奇的桌面像是一場最靈動的小小雜技團，遠遠望去，像是張牙舞爪的野獸，看起來好不熱鬧。
小童這樣自得其樂地玩了好一陣子，一點也不嫌厭煩，在他喊叫的間隙中，突然之間，卻聽見窗戶那兒傳來一聲響亮的吸氣聲。
小童羊舌野的耳朵也算極靈，他警覺地一轉頭，卻看見窗外站了一個鬚髮皆白的老人，看得清楚真切，他不禁歡聲叫了出來：「說故事爺爺！」
站在窗外的，正是說故事的老人，也是當年那位游遍天下的少年。他雖然曾經走過三江四海，見過天下最奇特的風物景觀，但是卻從來沒有見過像眼前這樣令人驚奇的情景。
剛才，他在自己的茅廬中曾經看見小童的身邊有著個奇異的透明人，一方面是好奇，一方面也擔心小童是不是招惹了什麼精怪，想了想，便在夕照霞光下尾隨小童來到這棟小屋。
因此，小童在家中窸窸窣窣摸出火種，坐在桌邊啃窩窩頭的情景，都映入他的眼帘。
但是最奇特的是，這時候那個綠色的透明人形又出現了，此刻「它」仍然窩在牆角的一隅，動也不動，彷彿是睡著了，也像是全然不動的死物。
過了一會，等到小童開始玩耍種子的時候，那翠綠透明的人形就有了動作。在昏暗的燈光下，說故事老人看見那「人」緩緩地站起來，眼睛部位泛出淡紅色的光，站定在小童的旁邊。
而只要小童發出指令，說「起！」那「人」便伸出細長的綠色手指，撫摸種子，種子便爆出新芽，而那「人」的動作不停，像是拉扯一般，便將新芽拉拔成樹。
在小童的眼中，那些綠芽彷彿是自己長出來的，但是在說故事老人的眼中，卻看見是怪人的手指碰觸的結果。
那「人」身上的一切彷彿蘊藏著無窮盡的生機，只要被「它」一碰觸，就會長出繁茂的植物。
這一點，老人是有親身經驗的，他不自覺地伸出手指，這指尖不久前才因為碰了那「人」一下，長出茂盛的細小植物。
只是，這個怪人到底是何方神聖呢？
小童羊舌野看見說故事爺爺兀自在窗外發獃，忍不住又叫了他一聲。
「說故事爺爺！」
老人聞言，這才驚覺過來，看見小童隔著窗戶叫他，桌上仍然陳列著那幾顆種子，但就是這一打岔，那綠色透明的怪人又搖頭晃腦地轉個身，重又回到牆角坐下，又是一動不動。
「進來坐呀！」小童興高采烈地跑出門來，將老人拉進房內。
說故事老人有點遲疑地望著小童，又看了看那怪人。
「你……」老人有點艱澀地說道：「你玩的是什麼遊戲，挺好玩的？」
小童羊舌野高興地笑了。
「這也沒有什麼，是我自己閑著沒事，找出來的玩法，您要玩嗎？」說著說著，就把幾顆種子推到了老人跟前。
老人又望了一眼牆角的怪人，假裝不經意地說道：「是你自己找出來的玩法呀？」
他呵呵地笑道：「我還以為是那個大叔……」說著說著，老人便伸手指著牆角的透明怪人，「……以為是那個大叔教你的哪！」
羊舌野圓睜大眼，順著老人指的方向看過去，又轉過頭來，一臉純真無邪的困惑。
「什麼大叔呀？」他困惑之下，聲音卻大了些，「你是說故事爺爺，怎麼是大叔呢？」
老人一楞，卻仍然不死心地問道：「你……你沒有看見『別人』啊。」
小童羊舌野咧著嘴笑道：「別人？我沒有看到什麼『別人』啊。」
老人思索了一會，知道小童的確看不見那個透明綠色怪人，這才搔頭笑道：「對對對，是爺爺看錯了。」他不住地點頭，也就不願在這個話題上持續下去，轉眼一瞧，看見了桌上的種子，忍不住又問：「這個把戲很好啊，你還會玩別的嗎？」
小童羊舌野沒有機心地笑笑：「也不就是同樣的東西嘛！我爹爹說這種遊戲他也會玩，我爺爺也會玩，而且他說只要我長大了些，就可以玩一些別的新玩藝兒了。」
小童的爹爹在村子裡是出了名的好農夫，雖然耕作的時間和別人有些不同，但是田裡種出來的作物卻是最好的，說故事爺爺和小童的父親雖然不是很熟，卻在村裡照過幾次面。
老人正在沉想之中，耳邊又傳來小童銀鈴般的聲音：「說故事爺爺，你又在發獃了。」
老人笑笑，環視四周，隨口問道：「那……你爹爹呢？」
小童說道：「我爹爹下田去了，今晚的月色很好，可能要晚一些才會回來，大概要等到大半夜了吧？」
老人微微輕咳一聲。
「我……我有事想找你爹爹談談，帶我去找你爹爹，好嗎？」
九歲的小童羊舌野畢竟是小孩心性，喜好熱鬧，聽見老人這樣說，忙不迭地點頭。
「好！」
小童父親的田地在東村外的樹林附近，就著月色，小小的身影攜著老人的手，蹦蹦跳跳地走在小徑上。
走了一會，老人心念一動，回頭一看，卻發現那透明的綠色人形也跟了過來，離小童和老人約有十步的距離，走起路來還是輕飄飄的，彷彿隨時都要跌倒。
老人還注意到，小童非常喜歡碰觸植物，遇有草叢、樹木、藤蔓都要伸手過去摸摸，回頭一看，跟在後頭的綠色怪人遇上小童碰觸過的地方，也一定會伸手過去碰碰。
而被「它」碰過的地方，只要是植物就會陡地茂盛起來，像是平野上迸現的野火火花