4月1日。星期日。夜，22點19分。
我在未來夢大酒店十九層的總統套房，打開窗戶跨了出去。
奇怪的是，我看到隔壁房間的窗台上，也有一個人爬了出來，他也要自殺嗎？
這時，我看到遠方亮起一道絢爛的極光。
「葉蕭，你真的不敢殺我？好吧，能否幫我一個忙，把那塊碎玻璃放到我的手上。」
「羅浩然，你想幹什麼？」
「放心，我現在被壓在廢墟里，不可能傷到你，更不可能逃跑。」
「你想幹什麼？」
「求求你！把那片碎玻璃給我！你後面肯定還有其他人，如果他們闖進來，就再也沒有機會了！」
「你想幹什麼？」
「替你完成你不敢做的事。」
葉蕭沉默了半分鐘，在劇烈的犬吠聲中，撿起地上的碎玻璃片，緩緩放到羅浩然手中。
「謝謝！」
世界末日？
接下來，我在地底度過了七天七夜。
我本以為外面的世界都毀滅了，不可能再有人發現我的秘密，也不存在未來夢集團破產這回事。我可以放心地活在地下，無論活一天還是一年！我的求生慾望如此強烈，不但要自己活下去，還要幫助其他人共渡難關。我認出了莫星兒，知道她想殺我，卻一直沒動手，我也不去招惹她。甚至，當我認出那個塌鼻子老頭就是當年對我栽贓陷害的下崗工人後，也放棄了殺他的念頭。
葉蕭，你不是看過我那封遺書了嗎？你相信我寫的一切嗎？你又一次被我欺騙了嗎？不錯，關於我的身世以及妹妹，都是過去幾年我腦中不斷累加的妄想。我強迫自己相信，乃至於幾乎忘記真實的過去。我想像自己出身於紅色世家，爸爸曾經位高權重，媽媽與三個哥哥死在大地震中——或許都是真的，可惜無法證實。我把若蘭替換成妹妹，一個對我冷漠的小市民的女兒，在我想像中變成與我青梅竹馬朝夕相處的親人，又最終在湖底成為一具枯骨。
葉蕭，你忘了中學時代請周旋為你代筆寫過情書嗎？你忘了自己最好的朋友的筆跡嗎？我可寫不出那麼漂亮的文字！
你明白了嗎？這回也是周旋代筆！在《地獄變》壁畫的注視下，由我口述人生——我的「妄想人生」，由周旋記錄，亦不乏作家的潤色加工，這將是他的最後一部作品。
當然，若是讓他知道我的秘密，恐怕當場就會把我殺了。
第五夜，莫星兒摸進我的房間，重提舊事要殺了我。但她沒有膽量殺我。她流著眼淚離去時，我本有機會殺了她——但我會殺死若蘭嗎？只要她還長著這張臉。
丘吉爾蹭著我的大腿，也許正是它混濁的淚眼救了我的命。
就在我違反自己制訂的規則，在門外點起香煙時，我並不知道莫星兒正在被人強姦。我早就從監控里發現了強姦犯的秘密，卻沒說出來——我的沉默造就了姑息養奸。
最後一天，凌晨。
我殺了兩個人。
對不起，我只是替他們解除痛苦。比如，那個重傷的塌鼻子老頭，他的傷口裡都長出蛆了，時刻被刺骨的疼痛折磨，與其這樣活著不如死了痛快。我想他到死都沒有想起我來，沒有為十七年前的栽贓陷害而懺悔。
至於流浪漢，就算世界好端端地沒有毀滅，他也是忍飢挨餓活受罪，沒人會多看他一眼——我敢打賭，其他倖存者根本就沒有注意到他的存在。我毫無愧疚之心，反而覺得自己是個拯救者。
當我獨自在七樓遊盪時，被小光綁架了，我才知道他竟是若蘭的兒子。
當小光下定決心要殺我時，卻犯了與莫星兒同樣的錯誤——不敢殺人。
他沒有長著那張我無法忘卻的臉。留下他會是更大的危險，畢竟他不是女人，隨時可能重新拾起殺人的念頭。
對不起，若蘭。
我殺了小光。
沒想到被周旋發現，他開始了對我的追殺。當然，只要我躲藏在秘密通道里，他的一切努力就都是徒勞。
我把周旋代我寫的「遺書」放在最深處的《地獄變》壁畫之後，靜靜等待死亡降臨。
可是，你為什麼要出現呢？葉蕭，你的出現就意味著沒有世界末日，只有未來夢大廈沉入了地底。政府還在全力營救，說不定已宣布未來夢集團破產。各家媒體深入調查，特別是針對一直神秘莫測的我。那些無孔不入的傢伙，肯定會抓住我的許多把柄，發現我那悲慘的童年和少年經歷，讓我被關進監獄，接受公眾的羞辱，在網路上被暴民們問候家人——那樣活著還不如死了！
不如死了！不如死了！！不如死了！！！
就當世界末日來了！將當我們你們他們全都死了！就當什麼都沒有剩下！就當落得個白茫茫一片大地真乾淨！
男人為什麼活著？
為了尊嚴。
你不殺我，就讓我來殺我。
永別了！
葉蕭，周旋，若蘭……羅浩然還能活動的右手，抓著鋒利的碎玻璃片，割斷了自己的喉管。
鮮血濺到很遠的地方，電影放映機房充斥著恐懼的吠聲，羅浩然睜大雙眼抽搐幾下。
他死了。
葉蕭遠遠看著他自殺，不曾沾到一滴血。
拉布拉多犬丘吉爾是另一個目擊者。
看著羅浩然死去，看著他漸漸混濁的眼睛，葉蕭罕見地戰慄起來。
地下究竟發生了什麼？又是什麼讓他這樣的人如此絕望，只求一死？在葉蕭的邏輯中，世界上所有的人都有自殺可能，唯獨羅浩然這種大奸大惡之徒不可能。
於是，葉蕭決定把這樁自殺案偽裝成他殺。
葉蕭將羅浩然的雙手埋進廢墟——這樣就沒有自殺的可能性了。而羅浩然手上的血，因他本已受傷，亦屬正常。
在拉布拉多犬的狂吠聲中，葉蕭痴痴地坐在半坍塌的黑屋子裡。
耳邊響起十三歲那年，他與周旋結伴走過老街，聽到錄音機里放出的歌——「如果還有明天？你想怎樣裝扮你的臉？如果沒有明天，要怎麼說再見？」
真正絕望的，並不是困在地底的人們。
尾聲
城市上空吹著猛烈的風，周旋牢牢抓著腳手架，好不容易爬上這棟建造中的大樓。
大概是十九樓，差不多了，不用再往上爬了，讓一切回到原點吧。
周旋爬到腳手架的邊緣，看著馬路對面一大塊空地，正是未來夢大廈的舊址，也是自己童年時生活過的老房子的所在。
深深吸了口氣，閉上眼睛，縱身一躍……他死了。重重地砸在未來夢大廈舊址前的馬路上。如果十三天前他從未來夢大廈頂樓跳下來，恐怕也是摔到這個位置。
周旋並沒有感到疼痛，反而覺得身體輕了許多，被馬路上濃烈的尾氣一噴，高高地飄了起來。
他看到了地面上自己的屍體，被許多汽車與行人圍繞著，那些或驚恐或冷漠或看熱鬧的人。在圍觀的人群中，他看到了莫星兒的臉，美麗蒼白的面容，兩行眼淚緩緩流下。
他還看到了玉田洋子與正太，媽媽抱著兒子要坐進計程車，但七歲的男孩始終看著天空——沒錯，這個具有超能力的孩子，看到了周旋飄在空中的幽靈。
還有蹲在街邊哭泣的丁紫，這個女孩再也不敢回學校了，盤算著怎樣才能流浪天涯。
陶冶已經背上行囊，卻不知去哪裡。他茫然地站在街邊，以為出了什麼交通事故。
一隻來自地洞的小動物藏在草叢中，發出驚恐絕望的尖叫。
死去的周旋越飄越高，漸漸超過十九層樓，再也看不清他們的臉了。
天上的雲有些奇怪，令人產生一種不祥的預感。
他想起了若蘭。
十七年前，高三下半學期，春寒料峭的三月，若蘭悄悄告訴他——她懷孕了。
周旋就是她腹中孩子的父親，雖然，他自己也還是十八歲的孩子。
他害怕了，不願承擔作為父親的責任，他跪在若蘭面前，懇求她不要說出去，還說願意出錢陪她去醫院做人流——那時街頭還沒有「無痛人流」的廣告。
這對少男少女秘密地去過醫院，但她獨自逃了出來，因為目睹護士把引產後的死嬰扔出來。她嘔吐了幾天幾夜，不想自己腹中的孩子被人殺死，那無異於草菅人命。最終，她決定把孩子生下來，不管有多苦。
她再也不想見到周旋，但為了這個男生的大好前程，她從未說出過周旋的名字，即便被父母痛打耳光。
當若蘭全家在一夜之間消失，周旋才追悔莫及，但他到底沒敢把秘密說出來。
此後的十多年，周旋一直活在深深的內疚中，之所以選擇在愚人節自殺，也是為了當初自己的怯懦。
老房子拆遷的過程中，周旋找到過若蘭一次，僅僅是街坊們開會商議賠償金。若蘭私底下承認，為他生下了一個兒子，已經讀中學了。她問周