那年冬天，滿大街都是張學友的歌。
四一中學的高中生放了寒假，我每天都看到若蘭與周旋在一起，卻沒看到葉蕭。我有一次蹲在牆邊，遠遠聽到周旋跟若蘭說，葉蕭回新疆的父母家去過年了。
除夕夜，我躲在下崗工人家門口的屋檐下，蓋著一床撿來的破棉被，又加上幾層厚厚的紙板箱，再壓上幾塊石棉瓦，以阻擋家家戶戶燃放的鞭炮。當我被爆竹聲吵得難以入眠時，卻聽到窗里傳來激烈的爭吵。下崗工人還有老婆和女兒，她們都極其討厭我，覺得牆外住著一個收廢品的流浪漢，既不吉利又很危險。從此，下崗工人再也不敢跟我說話了，他的老婆還去找了居委會，要把我從她家外面趕走。但是，她家的牆外屬於公共場所，誰都無權把我趕走。我不想回到橋洞底下住，那裡陰暗潮濕又總是發生命案，我只想躲在這條小巷子里，可以每天都看到若蘭經過。
大年初一，下起了漫天遍野的大雪，我穿著一件撿來的軍大衣，腳上蹬著塞滿破棉花的跑鞋，走到若蘭家門口。
她正在自家門前堆雪人，我靜靜站在雪地里看著她，不敢靠近，彷彿我身上有什麼髒東西，只要往前走一步，就會把這乾淨的雪人弄髒，或者讓它瞬間融化。雪花漸漸布滿我的頭髮與衣服，遠看起來我自己更像個雪人。
她向我走過來喊道：「你冷嗎？」
常年流浪，我已習慣在冬天穿著單衣裹著棉被露宿街頭，並不怎麼懼怕寒冷。
「不。」
「你為什麼不說話？」
面對若蘭的問題，我低下頭，真的不說話了。
「過來陪我堆雪人好嗎？」
她的主動讓我意外，我緩緩走到她面前，撣去自己頭髮與眉毛上的雪。
半小時後，我和她一起堆起了堪稱完美的雪人。
當我們各自抓起雪塊放上去，四隻手湊巧碰在了一起——摸過雪的手看起來冰冷，其實自己感覺很熱，我的耳根子紅透了，趕緊把手縮回。
看著這個漂亮的雪人，若蘭摸了摸它的眼睛說：「謝謝你，羅浩然。」
沒想到她還能記得這個隨手給我起的名字：「你還記得？」
「當然，你這個每天盯著我的跟蹤狂！」
「對不起。」我害怕地後退兩步，生怕她喊別人來抓我。
「但你不是壞人——對嗎？」
「你怎麼知道？」
「因為。」她緩緩靠近我，「我相信你的眼睛。」
「眼睛？」我摸了摸自己的眼睫毛，撫去一片剛剛降落的雪花。
「再見，我要回家吃午飯了。」若蘭露出一個迷人的微笑，向我揮了揮手，「加油，大人物！」
她回家了，白茫茫的雪地中，只剩與我一同親手堆起來的雪人。大人物？那究竟是希望還是嘲笑？
接下來的幾天，我都看到周旋來找若蘭玩，他們一同出去放鞭炮，去其他同學家裡串門，坐公交車去更遠的地方。每當他們在一起，我就不敢出現在她面前，看著自己身上骯髒的軍大衣，再看看周旋穿的嶄新的羽絨服，實在沒有臉走出來。
每天晚上，我在水泥墩子後面睡覺時，都會聽到下崗工人家裡的吵鬧聲。有時，他的老婆故意往外潑一臉盆冷水，將我從頭到腳澆得濕透，只能去流浪漢聚集的橋洞下面烤火換衣服，要不是我年紀輕身體好，早就凍得生病甚至死掉了。
年初四，這天晚上迎財神，到處都是煙花鞭炮。下崗工人雖然沒幾個錢，也在自家門前放起高升，還把我的棉被扔進了垃圾桶。這下我徹底無家可歸了，只能沿著牆根四處遊盪，來到那棟傳說中的「鬼樓」。
這棟三層小樓在巷子最深處，傳說幾十年前裡面的人家集體自殺，從此留下各種鬧鬼傳聞，就再也沒人敢住進去了。我也怕鬼，否則早就搬到這偌大的空宅里了。
我痴痴地坐在「鬼樓」底下，感到陰冷的風嗖嗖地從地底吹來，抬頭卻發現三樓窗戶里亮起一盞幽幽的燈——這棟樓早就斷了電，哪裡來的燈呢？除非是蠟燭。
那三樓窗戶布滿灰塵，多少年沒人住過了。但在窗里的燭光照映下，卻有鬼魅般的人影閃過。我嚇得逃到「鬼樓」外面，聽著此起彼伏的爆竹聲，給自己壯膽。
忽然，我看到「鬼樓」里走出來一個人，穿著白色的羽絨服，還戴著連衣的風帽，讓人看不清她的臉——是她？
我湊近了要看清楚，卻聽到她一聲尖叫，原來真的是若蘭！
她沒有看到我的臉，只是轉身向另一個方向逃去，直到再也看不到她的身影。
我又回頭看了看「鬼樓」，三樓窗戶里的燭光熄滅了。她來這裡幹什麼？不會是來捉鬼的吧？
冬天很快過去了。葉蕭從遙遠的新疆回來，他們進入最艱苦的高三階段，遇上若蘭獨自一人的機會更少了。
我只能每天清晨看著她出門，而她每次見到我，都會送來一個微笑。但在春暖花開之後，我再也見不到她的笑容了。偶爾幾次單獨相處，不過是她周末出門打瓶醬油，正好撞到我在收舊貨。看到她總是愁眉不展的容顏，我很想問她發生了什麼，可是，我怕我跟她越說越多，就會忍不住說出心裡話——我很喜歡她。
不，我不可以說出來，我只是一個收破爛的流浪漢，任何一個正常女孩都不會喜歡我，何況是那麼漂亮的若蘭。不要再異想天開了，更不要嘗試自取其辱。說不定她還會告訴家長，接著我會被趕出這片街區，而她很快將把我遺忘，包括我的臉和我的名字。
春天，我回到那個下崗工人家門口過夜，盡量遠離他家的牆根與窗戶，卻還是不斷聽到他老婆的謾罵聲。直到一個晚上，當我正在熟睡，突然有人來到身邊——像我們這種流浪漢，每天睡覺必須保持警覺，否則被人殺了都不知道。我一把抓住了那個人的手，卻發現是下崗工人。他說今晚降溫，看我這麼睡覺擔心著涼，就給我加一條厚毛毯。我感激地向他道謝，繼續睡了過去。
天還沒亮，巷裡響起一陣急促的腳步聲。我感覺到某種危險，翻身跳起準備逃跑，卻被幾雙大手牢牢壓在地上，同時一把手銬掛到了手上。
我看到了三個警察，還有下崗工人和他的老婆，那個女人對警察說：「就是他！半夜闖進我家偷錢！」
「我沒有！」
我大聲為自己辯解，但一切都是徒勞。警察從我的口袋裡搜出了寫有下崗工人名字的存摺，裡面有幾百塊錢下崗工資——昨晚，他不是來給我加毯子的，而是對我栽贓陷害，把存摺悄悄塞進我的口袋，就是為了把我從家門口趕走，永遠不要見到我這個禍害。
我在這片街區收廢品已經半年，從沒做過一件壞事，街坊鄰居對我的印象也不錯。可自從被警察抓住，卻沒人替我說過一句好話。警察甚至告訴我，巷子里的每戶居民都說我不是好東西，一看就是小偷小摸的社會渣滓，強烈建議警方對我嚴肅處理。
我受到勞動教養一年的處罰，被送到勞動教養管理所，跟一群地痞流氓無賴關在一起，還被幾個畜生殘忍地強姦過，因為他們說我又嫩又漂亮——後來我想要找到並殺了他們，可茫茫人海中，再也無法尋覓。
一年後，我傷痕纍纍地從勞教所出來，容貌發生了很大變化，我想我已經不是人了，而變成了一隻惡鬼。
但是，我被放出來的當天，還是去了市中心的那片老房子。
我想要見到若蘭，大聲地告訴她，我喜歡她——雖然我是一個可恥的「兩勞人員」。
然而，若蘭消失了，連同她的父母。
我問了很多人，才得到答案——就在我被警察抓起來的第二天，若蘭一家就離開了這座城市，舉家搬遷到南方某個地方。那棟房子屬於若蘭叔叔一家，而她嬸嬸是個惡毒的長舌婦，很快把醜聞傳了出來。
原來，就在那年春天，若蘭的父母發現女兒懷孕了。她始終沒有說出孩子的父親是誰，也拒絕去醫院把孩子拿掉。她說自己功課很差，估計考不上大學，還不如把孩子生下來，早點出去找份工作養家。她的父母為此以淚洗面，但無法改變女兒心意。最終，父母也無顏見人，悄悄給若蘭辦了退學手續，一夜之間舉家南遷。這年秋天，若蘭在外地生下了一個男孩。
我恨他們！恨住在這片老房子里的人們！有朝一日，我要把這片房子全部拆光，蓋起一棟大樓，讓這些看似高傲的城裡人，世代住在這裡的居民，蔑視我欺負我拋棄我的人，也嘗到跟我一樣無家可歸流浪的滋味！
我更恨那個下崗工人一家，他們卑鄙地對我栽贓陷害。他有一個顯著的塌鼻子，讓我在很多年後一眼就認了出來——而他直到在地底被我殺死，也沒有再記起我的臉。
「不！不要！」
「羅浩然，我是警察，我代表法律，我不能殺死你。」
眼看著葉蕭放下碎玻璃片，羅浩然大聲吼道：「你怕了？你不敢殺我？你怕被人發現真相？你害怕被關進監獄？」