4月1日。星期日。夜，22點19分。
今夜，是周旋早已準備好自殺的日子。
未來夢大酒店，頂層，1919房間。周旋站在敞開的窗台上。茫茫雨幕籠罩的城市天際線上，閃起一片絢爛奪目的極光。
隨之而來的是整棟樓的搖晃，如同坐在過山車上，越高處越劇烈，要不是緊緊抓著窗框，早已飛身墜下十九層。周旋彷彿置身另一世界，天盡頭的白光刺得他睜不開眼，心臟震得幾乎要跳出胸口，又隨未來夢大廈一同急速下沉。
若無這致命的極光，沒有這突如其來的地震，周旋早已閉上眼睛，放下一切雜念，縱身一躍，將生命付諸虛空，只待在親吻地面的剎那，永久告別人間，擺脫三十多年來各種折磨各種歡樂各種無奈。
可是，當他感到心臟竟如此真實地躍動，感到恐懼統治了每寸皮膚，感到血液幾乎衝破毛細血管，感到腎上腺素大量分泌足以躍過任何障礙……這才感到自己還活著。
他還從心裡，從無法掩飾的慾望深處，發現自己那麼渴望活下去。
周旋從未覺得自己這麼有力量，在整個人幾乎要飛出窗外之時，竟硬生生做了一個引體向上，奇蹟般地手腳並用爬回窗里。
身後響起玻璃碎裂的聲音，他已像子彈般躥到客房門口。
燈光一明一暗地閃爍，電視機砸倒在地，大床也被晃到房間另一頭。
周旋打開房門衝進走廊，一個趔趄摔倒在地毯上。當他重新爬起來，在鬼火般的廊燈下，看到對面1918房間衝出一個男人，身後還跟著一條米黃色的拉布拉多犬。
男人掃了周旋一眼，目光陰鷙寒冷，不由得讓周旋退後半步。他看起來四十歲左右，高大挺拔，濃密的眉毛下面，是尤顯成熟的單眼皮，讓人不由得要多看幾眼。
凡是人都知道，或許狗也知道，地震或火災時不能坐電梯。
周旋率先衝下樓梯，那個男人緊跟在後面，接著是忠誠的拉布拉多犬。
人生最痛苦的事，莫過於地震來臨時，還在高樓的頂樓。
要從十九層樓飛奔到底樓，還要保證中間不出什麼意外，比如大樓從中間斷成兩截，又比如大火燒起來封住了逃生通道，還比如所有人擠到樓梯間里，結果誰都沒跑下去甚至人擠人互相踩死……要排除所有這些可能的災難，才可能保住這條本該被自己結束的性命。
尚未跑下去半層樓，逃生通道閃爍的燈就熄滅了。兩個男人一條狗靠手機照亮道路。
想必酒店各層的人們都往這條逃生通道里來了。跑下去數層，周旋轉向衝進旁邊一道門，卻並非酒店樓層的樣子，還能看到一家美國公司的牌子，被砸爛在地板上。他並不知道，未來夢大廈的十層到十四層，是對外出租的高級寫字樓。幸好是半夜又是周日，不會再有變態的加班狂了吧？
忽然，他聽到一聲狗叫，接著響起那個男人的聲音：「你選擇的逃生路線很對！」
對方手裡多了個手電筒，是從逃生通道的消防箱里拿的。
「下面兩層樓梯擠了很多人，差不多堵塞了，必須換一條逃生通道——跟我來！」他的普通話字正腔圓。他帶著拉布拉多犬，往寫字樓走廊右側飛奔而去——看來非常熟悉這棟樓。在走廊間轉過許多個彎，經過兩個三岔路口，三個十字路口——大概在這裡上班的白領都會迷路吧？來到一個不起眼的安全門前，他按下一組密碼，阿里巴巴的藏寶洞自動打開了。
「不是都停電了嗎？」
「密碼系統有獨立電源，不受大樓電路影響。」
走進秘密逃生通道，才注意到牆上寫著樓層——12。
在狹窄的樓梯間下了好幾層，每層樓都要轉折兩次。跑到差不多九樓，卻被一堆廢墟阻擋，下去的路被埋得嚴嚴實實。
「哎！」男人撫摸著狂叫的拉布拉多犬，「逃生通道應該用最堅固的材料，可惜——」
周旋忍不住問道：「你是這棟大樓的設計師？」
「不是。」
他回到九樓走廊，已是一片開闊空間，旁邊是電影院售票窗口，牆上掛著數張電影海報。
九樓，未來夢影城，觀眾和工作人員都已逃光，地上滿是各種垃圾。
周旋心想，若不跟著這個男人以及那條怪怪的拉布拉多犬，他定會在這座黑暗迷宮中失去方向，不是墜入深淵地獄，就是被砸得粉身碎骨。
數分鐘後，他們從逃生通道來到底樓，耳邊響起嘈雜紛亂的人聲，發出迴旋的共鳴，此地彷彿成了一座巨大的哥特式教堂，就差少年唱詩班與管風琴了。
中年男子迅速繞過幾個障礙物，踩著滿地碎玻璃和物品，接近底樓正中央的位置。周旋看著空曠的頭頂，想像平時的九層樓面，自動扶梯上下人來人往，半小時前還燈光如炬，如今只剩幾點閃爍的星光——還有倖存者沒來得及逃下樓？
不知從哪兒亮起一道刺眼的燈光。周旋瞬間還以為恢複了供電，或是外面的救援隊員趕到。拉布拉多犬劇烈地吠叫起來。
「住嘴！丘吉爾！」男人發出低沉駭人的吼聲，英國前首相的鼎鼎大名，已被賜予了這條拉布拉多犬。
這條名叫「丘吉爾」的狗，乖乖地趴到地上，仰頭看著主人。
男人陰沉的臉，像一張嚴嚴實實的鐵幕，完全擋住了他的心。如果世界上真有讀心術，無疑會在他的面前遭遇滑鐵盧。
應急照明燈氤氳閃爍，上百倖存者聚集騷動。男人們拿著各種工具，正試圖挖開被廢墟埋住的門廳，似乎即將掘出一線生機。
神秘男卻撇下這些渴望逃生的人，帶著丘吉爾退入黑暗。周旋隨他穿過緊急通道，來到地下一層的卡爾福超市。丘吉爾亂叫起來，不知從哪兒傳來一片狗吠，可能附近有一家寵物店。
「丘吉爾！」男人再度大吼，不怒自威，拉布拉多犬不得不恢複安靜，很不情願地跟在主人腳邊。
地下二層還是卡爾福超市。繼續往地下三層而去，手電筒光幽暗，他們穿過寂靜如墳墓般的地下車庫。很多車位空著，幾輛車撞到牆上，可能是晃動太過劇烈，或下車前忘了拉手剎。
這棟大廈還有地下四層。周旋像著了魔似的，跟在丘吉爾之後，深入地宮最深處。地下四層還是車庫，停著幾輛價值連城的跑車，以及邁巴赫與林肯這樣的房車，應該屬於某位老闆或富家子弟。
這一層異常堅固，幾乎看不出地震的痕迹。沿著黑色牆腳走了數十米，那男人推開一道寬敞的大門。拉布拉多犬轉了幾圈卻不肯進去。周旋聞到一股刺鼻的汽油味。汽油泄漏？要爆炸了？剛想跟丘吉爾一起逃命，聽到那男人的聲音：「別害怕！是柴油，我們要為大樓恢複電力供應。」
淳厚低沉的嗓音帶著些磁性，加上字正腔圓的標準普通話，穩住了驚慌失措的人與狗。周旋看到一間倉庫般的大屋，應急燈照亮幾台奇形怪狀的機器。好幾個男人穿著藍色工作服，排成隊接著一條油管，正往機器里灌入刺鼻的液體。
是柴油發電機。周旋心裡默數了一下，總共有五台！
當神秘的男人出現，穿著工作服的組長立即恭敬地說：「您好，羅先生。」
這時周旋才知道他姓什麼。
丘吉爾卻還固執地蹲在門口，發出凄凄的哀嚎不敢進去。
這位羅先生低聲詢問：「情況怎樣？」
「大廈內部電路基本沒有損壞，是外部電源中斷了。可以肯定，整座城市全部停電了。」
「多久可以讓柴油發電機啟動？」
「不知道，這台機器自從運進來以後，就從沒真正用過。」
周旋在柴油發電機的外殼上看到數行醒目文字，全是操作說明和安全警告。他注意到在這個房間里，有大口徑的進氣與排氣管道。柴油發電會大量消耗氧氣，同時排出致命廢氣，必須保證空氣流通。發電機旁邊還有水泵，若無冷卻水供應，隨時會發生嚴重事故。
「柴油儲備有多少？」
「所有柴油收集放置在地下四層的油庫，供應整個大樓電力，即便關閉中央空調，也只能維持不到十二小時。但是，如果控制使用範圍，比如單層樓面用電，雙層樓面停電，那麼就能使用二十四小時——依此類推，就看我們怎麼使用了。」
「進氣口和排氣口都檢查過了嗎？」男人仔細地看了看安全注意事項，發覺這是一個性命攸關的問題。
「正在檢查，必須確認安全才能啟動柴油機，否則在封閉的地下空間，所有人會被廢氣悶死。」這個組長很敬業，到這種關頭還面不改色，周旋不由肅然起敬。
「你能確保排氣口通到室外嗎？」
「如果不能排到室外，在商場三、五、七層樓的中庭，還有秘密的備用排氣口。」
「直接把廢氣排到中庭？」
「羅先生，商場中庭空間巨大，從底樓貫通到九樓，廢氣很快會被稀釋，只要不是持續不斷排放，頂多有些異味，