如果問：從事什麼行業，最需要有一雙靈巧的手？
答案會有很多，外科醫生、鋼琴家、刺繡者、雕刻家，許多許多，有沒有人想到過扒手呢？
是的，扒手。
扒手，最簡單普通的解釋是：從人身上竊取財物者——一定要從人身上竊取財物的才是，不然，就是小偷，不是扒手。
小偷和扒手不大相同，扒手，由於要在人身上竊取財物，而被竊的人，又一定處於清醒的狀態之下，所以，扒手要能得手，就不是容易，不但要有極靈巧的手，在最短時間內得到所需，而且要有心理學的知識，懂得如何轉移他人的注意力，曾有人研究過，扒手須要轉移他人注意力的程度，和魔術相同，不能成功轉移，就不能成功。
扒手自然也要冒當場被捉到的危險，這就需要有冒險家的氣魄——明知自己從事的工作極度危險，可是表面上絕不能有絲毫慌張，這種鎮定功夫，要發自內心，有時，更要故意裝出十分泰然的神情，一個好演員，有時也未必做得到。
人手臂的長度有限制，所以，扒手在作業的時候，必然和目標十分接近，東西在人家的身上，在人家衣服的口袋中，都貼著別人的身子，要把東西轉移到自己手上，安全撤退，這其間，須要扒手眼明手快，心靈手巧，簡直非外人所能想像。扒竊，甚至可說是一種藝術。
一個人，如果能夠成為一個成功的扒手，應該可以說，他就能成為任何行業中的成功者。
以上，是一篇演講詞，聽來十分慷慨激昂，也旁證博引，講來大有道理。演講者是一個看來毫不起眼的人，年紀大約五、六十歲，面貌普通得記性中等程度的人，就算看他二十次，只怕也難以從記憶中把他找出來，而在下次見面時。還得請教貴姓。
那樣平凡的面貌，在他從事的行業中，佔了極大的便宜，就像舞蹈家天生有修長的腿，鋼琴家天生有特長的手指一樣。
他是一個扒手，當那麼樣貌普通的人，站在別人身邊的時候，別人根本不會對他加以任何注意，所以他要下手，也特別容易。
他不但是扒手，而且是老扒手，他看來像五、六十歲，實際年齡是七十二歲，他不斷運動以維持健康，並且日日進行面部按摩，使他看來不那麼老。
（看！不論從事什麼行業，如果要出類拔萃，都得付出嚴酷的代價，連扒手都不例外。）
他健康情形極佳，到如今，如果照古老的、傳統的方式來考驗扒手的程度，他毫無疑問，還站在頂峰那一級上，正如他自己所稱的那樣，他的扒竊技巧，在中國，排第三，在世界，排第一——聽起來好像有點不對頭，但他有他的理論，他認為，扒手這行業，首先發生在中國，所以中國扒手的技術，還在世界各國之上，在中國，即使排名第一百八十三，在世界，仍然排名第一。
（真的，扒手，作為一種行業，究竟已有多久的歷史了呢？只怕沒有人說得上，不論身為扒手者如何他自己的行業吹噓，扒手所從事的，是一種偷竊行為，那樣算起來，這一行歷史可能極其久遠，因為偷竊是人類本性中許多惡性之一。）
他的名字，十分有氣派，古九非，若是曾在江湖上混過些日子的，一定知道他的名字，因為他是扒手中的老前輩，中國（自然也是世界）三大扒手之一。
古九非的那一番演詞，並沒人替他撰寫，完全是他自己的即興，他沒有受過正式的教育（嚴格的扒手課程訓練自然有過），可是很喜歡看書，各種各樣的書都看，久而久之，仗著他的天分聰明，自然融會貫通，學識也不同於一般。
（他常後悔，說如果不是那麼喜歡看書，多一點時間進行『業務訓練』，那一定不止排名第三，絕對可以排名第一。不過，他在這樣說的時候，對於自己的學問，遠在同行之上，也就很自負——其詞若憾焉，實乃深喜之。他不但是扒手，而且還惹上了知識分子的毛病。）
聽他演講的人，約有百餘，紅黃白黑，各色人種都有，有幾個金髮碧眼的少女，大有資格成為國際一級艷星，也在聽講，而當他的講話告一段落之後，熱烈的鼓掌。
（後來，更在他表演之後，熱情地擁吻他，他的評語是：洋妞看起來好看——可以遠觀，近，有點吃不消。）
百餘人聚集在一所古老大屋子中，那大屋子的主人，也是一個扒手，而這時，那麼多人聚集的目的，是自有人類歷史以來，第一次『世界扒手代表會議』。
這種空前有盛會，請出了扒手界前輩古九非來說話，自然會得到熱烈的歡迎。
在古九非說話之後，另外有幾個人講話，其中以一個韓國代表的說話，最受歡迎，他說：「明年在漢城，有盛大的、世界性的盛舉，歡迎各國同行到漢城來，韓國同行，一定竭力協助。」
接下來幾個人的講話比較悶，然後，則是各國代表，表演代表了各民族風格的扒竊技術，泰半乏善足陳——這也難怪，扒竊技術的種種巔峰手法，根本全在中國。
最後是古九非表演，一個全部按照人體關節製造的木人，掛在一個架子上，推出來，穿著整齊的三件頭套裝西裝，當著眾人，把一個一個小鋼鈴掛上去，掛到十隻時，古九非揚起手來制止，然後宣布：「誰能在這木頭人身上扒得財物，而鈴聲不響的，可以登堂入室，成為一流扒手。」
幾個人不上去試，有的手指才一碰到木頭人，就鈴聲大作，有的總算掀開了上衣，但也一樣使鈴發出聲響。
古九非神情難過，搖頭嘆息，吩咐繼續懸掛銅鈴，同時背負雙手，吩咐翻譯，把他的話，用聯合國選定的語言翻譯出來，他說的話，簡直是痛心疾首之至：「在這裡，已經是世界扒手的精英，竟然連十個鈴的考驗都通不過。咦，扒手是藝術，不是每個人都可以當扒手，希望各位多下苦功。」
參加聚會的人，看著木頭人身上的銅鈴，已掛到三十個了，大多數（尤其是西方人）都現出幸災樂禍的神色來，存心看古九非出醜。
古九非吸了一口氣：「夠了，三十個鈴，已足以令這裡的人大開眼界了。」
他搓了搓手，「呼」的在掌心之中，吹了一口氣，也沒見他有什麼動作，只見他悠悠閑閑，若無其事地走近到木頭人，甚至還手掩著口，打了一個呵欠。在木頭身邊，轉個圈，順手向外揮，就有一樣一樣的東西被揮出來，一個樣子俊美的少年人，隨著他奔跑，把他揮出來的東西，一一接住，高舉起來讓人看——那些東西，全是剛才當著眾人，放進木頭人身上的衣服中的，有放進褲袋中的鈔票，有放在上衣袋中的皮夾子，有放在襯衫袋中的金筆，手腕上的手錶，甚至手指上的戒指……
剎那之間，人人屏住氣息，鴉雀無聲，那時，木頭人身上的三十隻銅鈴，任何一隻，只要發出一下聲響，必然人人可聞。
可是懸空掛著的木頭人，硬是紋絲不動，身上三十隻銅鈴，自然也不會發出任何聲響來。
表演過程，前後至多一分半鐘，那少年人的雙手之中，已滿是「贓物」，古九非陡然站定，臉不紅，氣不喘，仍然是那種看來普通之極的樣子，背對木頭人站著，陡然轉身，向木頭人吹了一口氣，木頭人立時身子晃動，鈴聲大作。
直到這時，所有人等，才進發出暴雷一般的喝采聲，幾個金髮美女，努力把她們唇上的唇膏，印向古九非的臉頰，古九非微閉著眼，雙手在背後交叉，一動不動，絕不打那些美女的主意。
等到眾人激動情緒，略為平靜，古九非才道：「我十九歲那年，最高的紀錄，是六十六隻鈴，維持了將近二十年，才開始退步，現在，五十隻鈴還可以，再多，就難免出醜。一般來說，若是有五隻鈴，就極少失手了。」
一眾扒手，又是一陣，感嘆，那少年人把自木頭人身上扒出來的東西，一一放回去，轉頭對古九非道：「我聽我一個朋友說起過這種訓練扒手的木頭人，和在木頭人身上掛銅鈴的事。」
古九非一揚眉，道：「哦，現在知道這種訓練方法的人不多了，你朋友叫什麼名字？」
那少年人道：「他的名字是衛斯理。」
古九非「啊」地一聲，把那少年拖到一邊：「衛斯理？白老大的女婿？」
少年連連點頭：「你認識他？」
古九非沉吟片刻：「應該互相聽說過。嗯……如果我想見他……」
少年人顯然未曾想到古九非有這樣的要求，立時現出為難的神色來。
那少年人自然知道，我，衛斯理，不是那麼隨便見陌生人的。因為那少年人的名字是溫寶裕，那個闖禍胚溫寶裕。
溫寶裕怎麼會和古九非「泡」到了一塊的呢？有必要作簡短的介紹。
完全是偶然。
（人生的際遇，有許多事的發生，都偶然之極。而偶然發生的事，可以對一個人的一生，形成巨大的影響，甚至於改變一生。）
溫寶裕、胡說、良辰美景到一個規模十分大的遊樂場去玩。那種遊樂場，正是他們這種