「小燈，《神州夢》里的那個女人，為什麼一直不願意回到她出生長大的地方呢？」沃爾佛醫生問。
「亨利，因為有的事情你情願永遠忘記。」
「可是，人逃得再遠，也逃不過自己的影子。不如回過頭來，面對影子。說不定你會發覺，影子其實也就是影子，並沒有你想像的那樣不可逾越。」
「也許，僅僅是也許。」
小燈低頭，摳著手掌上的死皮。經歷過一整個安大略的冬季，手掌上都是溝壑叢生的細碎裂紋。手摸到衣服上，總能鉤起絲絲縷縷的線頭。
「小燈，你的童年呢？你從來沒有說起過，你七歲以前的經歷。」
小燈的手顫了一顫，皮撕破了，滲出一顆烏黑的血珠。血珠像一隻撐得很飽的甲殼蟲，順著指甲縫滾落下來，在衣袖上爬出一條黑線。
「小燈，記住我們的君子協定——你可以選擇沉默，但是你不可以對我撒謊。」
小燈緊緊按住了那個流血的手指，不語。許久，才說：「亨利，我要去中國了，下個星期。」
沃爾佛醫生的眼睛亮了一亮，說是去你出生的那個地方嗎，啊小燈？
小燈搖了搖頭，說哦不，不是。我只是去取一點資料。結婚的資料。不，確切地說，離婚的資料。我們是在中國登記結婚的，所以，要在這裡辦離婚，就需要當初結婚的公證材料。
「那麼快，就決定了？」
「是的，亨利。」
小燈說這話的時候，臉上的神情像是倦怠，又不完全是倦怠，彷彿有些繾綣，也還有些決絕，那都是沃爾佛醫生不熟悉的表情。
「小燈你看上去情緒不錯，是睡眠的緣故嗎？」
「是的，多謝你的新葯。當然，還得算上我剛剛爭來的自由。現在我才知道，我給他的不過是一丁點自由，給我自己的，才是一大片的自由。至少，我再也不用擔心，他中午和誰在一起吃飯，晚上躺在哪張床上睡覺。」
沃爾佛醫生哈哈大笑起來，笑得頸脖上的贅肉一圈一圈水波紋似的顫動起來。
「臍帶，你終於把臍帶割斷了。」
小燈走出沃爾佛醫生的診療室，凱西已經等在門口。凱西遞給小燈一個彩紙包裝的小盒子，說這是我和沃爾佛醫生給你準備的，祝你今天過得愉快。小燈這才猛然想起今天是自己的生日。拆開紙盒，裡面是一塊做成一本厚書樣式的金屬鎮紙，鎮紙上面龍飛鳳舞地刻了幾行字：
雪梨·小燈·王：
接近完美的作家，不太合作的病人
一直在跌倒和起來之間掙扎
小燈緊緊摟住凱西，竟是無話。
小燈走到街上，兜里的那塊鎮紙隨著她的腳步一下一下地拍打著她的身體，彷彿有許多話要和她說。也許，這做我的墓志銘，會更合適一些。她想。也許，在中國的某一個角落，真的有一塊刻著我名字的墓碑。那塊墓碑上，也許會寫著這樣一段話：
萬小登（1969-1976）
和二十四萬人一起，死於唐山大地震
也許，我真應該去看一看，那塊壓了我一輩子的墓碑？
小燈抬起頭來看天，天很陰鬱，太陽在這個早晨其實只不過是一些光和影的聯想。沿街的樹枝一夜之間肥胖了許多，仔細一看，原來都是新芽。