霧蒙蒙的灰色大樓若隱若現地閃爍著。它們上上下下地蹦，樣子非常讓人難堪。
它們是什麼大樓？
它們幹嘛用的？它們讓她想到了什麼？
你突然毫無準備地出現在一個不同的世界，這裡有不同的文化，對生命有不同的基本假設，而且還有無聊到不可思議，毫無意義的建築物。在這種情況下，你真的很難鬧明白自己看見的究竟是什麼東西。
大樓上的天空是一種冰冷而充滿敵意的黑色。離太陽這麼遠，星星本該是些亮的炫目的光點，但事實上它們卻被厚厚的大防護泡搞的模糊不清，暗淡無光。
崔茜卡把帶子倒回到開頭。
她知道裡頭肯定有些什麼古怪。
好吧，其實大概一百萬樣東西都有些古怪，但有一樣在不停地困擾她，可她就是拿不準那究竟是什麼。
她一面打了個哈欠。
趁倒帶的時間她把編輯台上積累的聚苯乙烯咖啡杯收攏，丟進了垃圾桶里。
這是位於soho的一間視頻製作公司，崔茜卡正坐在一個小製作間里。她往門上貼滿了「請勿打擾」的標記，還告訴接線員，任何電話都不要接進來。起初這是為了保護她的獨家新聞，現在則是保護她自己的面子。
她要把帶子從頭到尾再看一遍。如果她還能忍受的話。或許在某個地方會快進一點點。
現在大約是星期一下午四點，她稍微有點噁心反胃的感覺。她試著尋找引起這感覺的原因，但候選人實在太多。
首先，這一切都發生在連夜從紐約飛回來之後。紅眼航班。從來都要命的很，那東西。
然後，在自家草坪上被外星人搭訕，接著又飛到了魯伯特。這種事情上她經驗不足，沒法判斷它是不是也從來都要命的很，但她絕對敢跟人打賭，時常飛往魯伯特的人準會罵娘。雜誌上經常刊登那種壓力圖。丟掉工作，五十點壓力值。離婚或者換髮型之類，七十五點。迄今還沒人提到在自己家草坪上被外星人搭訕，接著又飛到魯伯特去，但她確信這總該值個幾十點吧。
其實她本身倒不是特別有壓力。事實上應該說是無聊之極。反正至少不比橫穿大西洋那一趟更讓她緊張，而且花的時間也差不多，大約玩了7個鐘頭。
這總該讓人吃驚了吧？飛到太陽系的邊緣地帶，花的時間卻跟人飛到紐約一樣，這說明他們的飛船里肯定有些沒人聽說過的超級棒的推進裝置。她問了問自己的東道主，而他們也表示同意，認為它確實不錯。
「可它是怎麼運作的？」她興奮地問。那是在旅程的開始階段，當時她整個人都還挺興奮的。
她找到那一段，把它重複播放。那些格裡布隆人——他們就管自己叫這個——正禮貌得向她演示自己要按哪個鈕才能讓飛船起飛。
「沒錯，但它依據的是什麼原理？」她聽見自己的聲音從攝像機背後傳來。
「哦，你是指比方說偏差驅動器之類的？」他們問。
「對，」崔茜卡堅持不懈，「到底是什麼？」
「跟那東西差不遠。」他們說。
「比方說。」
「偏差驅動器，光子驅動器，諸如此類的。你得問飛行工程師才知道。」
「誰是飛船工程師？」
「我們不知道，我們全都得了失憶症，你看到的。」
「哦，對了。」崔茜卡的聲音有些虛弱，「你們的確提到過。呃，那麼，你們究竟是怎麼得上失憶症的？」
「我們不知道。」他們耐心地說。
「因為你們得了失憶症。」崔茜卡陰沉的附和道。
「你想看電視嗎？路還長。我們看電視。我們喜歡這個。」
所有這些迷人的東西都在帶子上，問題是這東西沒法拿出去播放。首先，所有的圖像質量都很差。崔茜卡也不明白這究竟是為什麼。她覺得大概是因為格裡布隆人對光線的反應和地球人稍有不同，而且周圍又有好多紫外線搞亂。畫面上總有特別濃密的干擾和雪花。沒準跟那個他們誰都半點也不懂的偏差驅動器有什麼關係。
因此，總的來說，她的帶子上就是一堆有點瘦有點褪色的人排排坐看電視。她還把攝影機鏡頭對準了座位旁一個特別小的觀察孔，拍到星星有些拖拽的效果。挺漂亮。她知道那是真的，但如果是造假的話，這番景象不過就需要個三四分鐘。
最後她決定還是把珍貴的帶子留著到了魯伯特再用，於是她乾脆坐下來跟他們一起看電視，甚至還打了會瞌睡。
這麼說來，一部分噁心的感覺應該源於這次飛行。她在一艘科技超高的外星飛船上待了那麼久，結果大部分時間都在重播的《風流醫生俏護士》和《美國警花》跟前打瞌睡。可她又有什麼辦法？當然她還照了幾張照片，可等回地球洗出來卻發現，裡頭沒有一張清楚的。
另一部分噁心的感覺多半來自降落。至少降落的時候頗富戲劇性，讓人汗毛倒豎。飛船掠過一片漆黑陰沉的大地，這地方跟母星的光和熱的差別實在大得讓人絕望，地表活像是棄兒心理上的傷疤。
燈光射透凍結的黑暗，指引著飛船，某個山洞似的東西似乎張開了嘴，迎接小飛船進入。
不幸的是，由於他們接近洞口的角度以及飛船表面觀察孔的深度，崔茜卡的攝影機沒法從正面拍下任何畫面，她把這部分快進過去。
攝影機的鏡頭直指著太陽。
這對攝影機通常非常不好。不過既然太陽是在約莫三分之一個十億英里之外，所以機器並沒有受到任何損傷。事實上根本沒有拍下多少東西，只在畫面中央有個小光點，壓根看不出那究竟是什麼。無數恆星中的一顆，僅此而已。
崔茜卡按下「快進」。
啊，這兒，接下來的部分相當有希望。他們走下飛船，來到了一棟灰色的巨大建築，模樣活像個機庫，這顯然是外星科技的特大規模運用。巨大的灰色建築物矗立在深色的有機玻璃泡泡保護下——這些也就是她在帶子結尾看到的那些樓。她在魯伯特待了幾個鐘頭，離開時又拍了些它們的畫面，就在她重新登上飛船準備回家之前。這些錄像讓她想起了什麼來著？
恩，別的不說，它們最先讓她想到的絕對是電影布景——過去的二十年里，差不多每部低成本科幻片都是這模樣。當然了，它們的體積要大得多，可在電視上看來實在是又假又俗氣。除了畫面質量，她還要對付意料之外的重力作用。魯伯特的重力比地球上低許多，崔茜卡尷尬地發現，自己很難不讓攝像機非常業餘地晃來晃去。由於這種種原因，畫面上根本看不清任何細節。
接著是首領走上前來迎接她，滿臉笑容地向她伸出一隻手。
他就叫這個。首領。
格裡布隆人都沒名字，很大程度上是因為他們想不出任何名字來。崔茜卡還發現，他們中的好些人本來想借用地球電視節目里的人名，可這些人剛開始管對方叫鮑伯和查克，深埋在他們文化潛意識中的某些殘渣就開始發難，這些從遙遠的家鄉一路跟過來的小東西突然鑽出來，告訴他們這樣不對，真的不行。
首領的模樣跟其他人沒什麼差別。或許稍微沒那麼瘦。他告訴崔茜卡自己是她的超級粉絲，還說他多麼喜歡她的節目，她能來魯伯特做客他是多麼高興，每個人都多麼期待她的到來，他多麼希望旅途還算愉快等等等等。她完全覺察不出任何他可能身為什麼星球大使之類的跡象。
真的，現在從帶子上看，他其實就是穿著戲服化了個妝，站在堆不怎麼樣的布景跟前，而且那布景還不怎麼穩當，稍微靠上去恐怕都會出問題。
崔茜卡呆坐著緊盯著屏幕，雙手支著臉，大惑不解似的搖著腦袋。
太可怕了。
可怕的不僅僅是這一段，她很清楚接下來還有什麼。接下來，首領問她飛了那麼久會不會有點餓，或許她願意一起簡單吃點東西，他們可以一面進餐一面討論。
她還記得當時是怎麼想的！
外星食物！
她該怎麼應付？
真的吃下去嗎？他們有沒有餐巾紙之類的，讓她可以把東西吐出來？會不會出現各式各樣的免疫問題？
最後她發現自己要吃的是漢堡包。
她不單發現食物竟然是漢堡包，這些漢堡包還顯然是在微波爐里重新加熱過的麥當勞。崔茜卡之所有認定它們是麥當勞，不僅僅是因為它們的模樣，也不僅僅根據它們的氣味，關鍵還在於它們的聚苯乙烯盒子，上面印滿了「麥當勞」幾個大字。
「吃吧！好好享受！」首領說，「為了我們尊敬的客人，再好的食物也不為過！」
飯桌設在他的房間里，崔茜卡打量著周圍的環境，眼神及其迷茫，幾乎接近恐懼。但她還是把它們全拍了下來。
房間里有一張水床，一組數碼音響。還有一個那種桌面上常見的玻璃擺設，高高的，用電照明，看起來裡頭好像漂著許許多多大個精子，牆上蓋滿了天