福特·長官跑著步撞到地上。地面跟通風井的距離比他記憶中遠了三寸，導致了他對落地的時間判斷錯誤，啟動過早，一面跑一面笨手笨腳地絆了一跤，結果扭傷了腳踝。見鬼！他繼續順著走廊往下跑，當然動作稍微有些跛。
整座大樓里，警報照舊興奮地狂吼。他閃到了一貫用來藏身的儲物櫃背後，四下一瞟確定沒人發現自己，然後迅速開始在背包里搗騰，搜索他通常需要的那些東西。
跟平常不同的是，他的腳踝痛得要命。
地面不僅比他記憶中遠了三寸，而且還出現在跟他記憶里不同的星球上，不過真正讓他猝不及防的還是那三寸距離。《銀河系漫遊指南》常常二話不說就把辦公室搬到另外一個星球：搬家的理由多種多樣，從當地的氣候，當地人的敵視一直到電費賬單或者稅收問題。但無論到哪兒去，辦公室都會照原樣重建，幾乎連一個分子都不差。對於公司的許多員工來說，在他們嚴重扭曲的個人宇宙里，自己的辦公室的布局是唯一恆久不變的東西。
不過，有什麼地方的確有些古怪。
這本身倒沒什麼可吃驚的，福特一面扯出自己的輕量級投擲毛巾一面琢磨。事實上，他生活中的一切或多或少都有些古怪，程度不同而已。只不過這個古怪跟他平時習慣的古怪稍微有些區別。這就有點，唔，古怪了。他一時也理不出什麼頭緒來。
他掏出了自己的三號扳手。
警報的叫聲還是他熟悉的老樣子。那聲音里有種旋律，他幾乎可以跟著哼起來。感覺真的挺親切。對於大樓外頭的世界，福特並不了解。他還從沒來過薩誇-派利亞·亨撒。這地方似乎帶著點狂歡節的氣氛。
他從背包里拿出一副街邊買的玩具弓箭。
他已經發現，薩誇-派利亞·亨薩之所以帶著狂歡節的氛圍，是因為當地人正在慶祝一年一度的聖安忒維姆升天節。聖安忒維姆生前是個廣受愛戴的偉大國王，曾經提出過一個同樣廣受愛戴的偉大假說。聖安忒維姆假說的內容是，在其他一切條件對等的情況下，大家最希望的就是高高興興，開開心心，再儘可能一起好好樂樂。他死的時候留下遺囑，把所有財產用於贊助一年一度的節慶，過節時所有人都好吃好喝，跳舞唱歌，再玩些諸如狩獵毛怪之類的傻瓜遊戲，以此提醒大家記住這個理論。聖安忒維姆的假說是如此光輝燦爛精妙絕倫，最後大家乾脆把他追封為聖人。不僅如此，過去的那些聖人，無論是凄慘無比被石頭砸死還是頭下腳上住在糞桶里搞到封號的，全部立即降級，而且現在大家想起來，都覺得他們挺丟人的。
《銀河系漫遊指南》熟悉的H型大樓矗立在城市的郊區，福特·長官照老辦法闖了進來。他從來不走大堂，而是從通風系統走，因為大堂有機器人巡邏，專門攔住進門的員工，檢查他們報銷經費的情況。福特·長官的報銷單及其複雜難搞，早已經臭名遠揚。他發現，總的來說，大堂的機器人缺乏很好的裝備，沒法理解他提出的那些個論證，因此他寧願另找通道入場。
這就意味著大樓里幾乎所有警報都會拉響，只除了會計部的那一個，而這正合福特的心意。
他在儲物櫃背後蹲下，舔舔玩具箭的吸盤，然後把它搭到弓弦上。只過了三十秒鐘，一個小西瓜大小的機器人沿走廊過來，它飛行在大概齊腰的角度，一面前進一面左右搜索異常情況。
福特射出玩具箭，時間拿捏的恰到好處，箭從機器人身前穿過走廊，顫顫巍巍地貼在了對面的牆壁上，它剛一飛出去，機器人的感應器就立刻把它鎖定，然後自己一個九十度的大轉彎跟了上去，想看看那該死的東西到底是什麼玩意兒，想往哪裡去。
現在機器人全神貫注地注視著跟福特相反的方向，這給了他寶貴的一秒鐘，他趁機把毛巾扔過去，逮住了它。
機器人身上鼓著各式各樣的感測器，不可能在毛巾里活動自如；它前前後後地扭個不停，可總也沒法把臉朝向獵人。
福特迅速把它拉到自己的身邊，按在地上。它開始發出可憐巴巴的嗚嗚聲。福特把自己的3號扳手伸到毛巾底下，撬開了機器人頭頂上蓋住邏輯電路的塑料面板，動作極為敏捷，顯然訓練有素。
邏輯的確是個好東西，不過呢，進化的發展也告訴我們，它同樣帶有某些缺陷。
任何按邏輯思考的東西都能被其他至少跟它自己同樣邏輯的東西愚弄。要愚弄一個完全講邏輯的計算機，最簡單的法子就是一遍又一遍地餵給它相同的次級程序，直到它被鎖進一個死循環里。對這一問題的最佳說明來自舉世聞名的青魚三明治試驗，那是好幾千年前由MISPWOSO（馬克西姆加倫大學之緩慢而痛苦地得出白爛非凡之結論學院）完成的。
他們給一個機器人設定程序，讓它相信自己喜歡青魚三明治。事實上這是整個試驗里最困難的一部分。一旦機器人被設定成相信自己喜歡三明治的樣子，他們就把一塊青魚三明治擺到它跟前。於是機器人就琢磨起來，「啊！一塊青魚三明治！我喜歡青魚三明治。」
接著它就會彎下腰去，用它的青魚三明治鏟把這個青魚三明治鏟起來，然後再直起腰來。然而對於這個機器人來說，不幸的是，它的造型給動了手腳，站直身體這個動作會引起青魚三明治從它的青魚三明治鏟上落回地面上。於是機器人就又琢磨起來，「啊！一塊青魚三明治……」等等等等，接著它一遍一遍又一遍地重複先前的動作。就連青魚三明治也被這見鬼的破事煩得要命，差點爬到一邊去另找法子打發時間，只不過唯一的障礙在於，作為一個青魚三明治——也就是兩片麵包中間一點點死魚——它對周遭的警覺性比機器人要稍稍差那麼一點點。
學院的科學家於是發現了生命中一切改變，發展和革新背後的驅動力，它就是：青魚三明治。他們發表了自己的成果，結果廣受批評，被大家一致認為愚蠢透頂，他們檢查了自己的數據，意識到自己發現的其實是「無聊」，或者更準確的說，是無聊的實際運用。他們一陣激動，再接再厲，又發現了其他各種情緒，比如「惱怒」，「消沉」，「憂慮」，「多愁善感」等等等等。下一個突破出現在他們停止使用青魚三明治的時候，可供他們研究的新情緒突然間波濤洶湧，層出不窮起來，例如「寬慰」，「歡欣」，「快樂」，「胃口」，「滿意」，以及最最重要的，對「高興」的渴望。
這是最最最重大的一個突破。
在所有可能的情況下控制機器人的行為，這原本需要大坨大坨異常複雜的計算機編碼，現在大家卻找到了最簡單的替代品。只需要機器人具備覺得無聊或者高興的能力，再設定產生這些情緒必須滿足的條件。其餘的交給它們自己解決就行了。
被福特困在毛巾底下的機器人眼下並不高興。當它能到處跑的時候它高興，當它能看見其他東西的時候它高興，當它能看見其他東西到處跑，特別是這些東西跑來跑去地幹了不該乾的事情的時候，它是特別高興的，因為這樣一來它就可以打它們的小報告，多開心。
福特很快就會糾正這一狀況。
他蹲在機器人身上，把它夾在兩個膝蓋之間，它所有的感應裝置仍然被毛巾罩得嚴嚴實實，但邏輯電路已經暴露出來。機器人鬧脾氣似的呼呼亂嚷。可它只能扭來扭去，搞不出什麼實質性的動作。福特拿扳手輕巧地一撬，把一塊小晶元從卡座里拿出來。機器人立刻變得特別安靜，乖乖地坐在地上陷入昏迷。
那塊晶元包含著讓它覺得高興的必要條件。當那塊晶元右邊一點點產生的小電流流到它左邊一點點的地方，機器人就會覺得高興了，至於電流能不能流過去則由這塊晶元決定。
福特抽出一小段縫在毛巾里的電線，他把電線的一頭插進晶元插槽左上方的洞里，另一頭插進它右下方的洞里。
這就成了。現在無論發生什麼事，這個機器人都會高高興興的。
福特迅速站起身來，手腕一抖收起毛巾。機器人心醉神迷地升到半空，其線路很有些蜿蜒曲折。
它轉過身來看見了福特。
「長官先生，哦！看見您真是太高興了！」
「我也一樣，小傢伙。」福特說。
機器人很快就報告主控室，在這個所有可能的世界中最美好的世界裡，一切都已經達到了最佳狀態，警報聲很快平息下來，生活又回到了正常的軌道上。
基本上正常，至少是。
這地方總是透著些古怪。
小機器人的電子歡樂簡直沒法抑制。福特快步朝走廊另一頭走去，任那東西晃晃悠悠地跟在自己屁股後頭。它不停地告訴他一切都多麼美好，能夠把這一情況通報給他自己又多麼的高興。
福特可高興不起來。
一路上他遇到不少生面孔。他們與他不像一路人。他們打扮得太整齊，他們的眼睛死氣沉沉。每次他都遠遠地好像看見個熟人，跑過去打招呼，最後都會發現自己認錯了。眼前的傢伙總之是髮型太齊整，