三、張恨水 立場

張恨水創辦的北平華北美術專門學校自創辦之日起就成為中國農工民主黨的前身——國民黨臨時行動委員會在北平的地下據點。學校的主持者、張恨水的三弟張牧野,任學校董事長的王經三,以及學校的許多教職員,都是國民黨臨時行動委員會成員。1932年,臨時行動委員會領導人季方來到北平,就住在美專,張恨水將自己的辦公室讓給季用,以掩護其行動。

1935年,人稱為「土匪原」的日本關東軍代表土肥原賢二請人帶著《春明外史》和《金粉世家》兩部小說去找張恨水,請張「賜予題籤,籍留紀念,以慰景仰大家之忱」。張見信後,留下了土肥原送來的兩本書,取來一本宣傳抗戰的《啼笑因緣續集》,在扉頁上寫下:「土肥原先生囑贈,作者時旅燕京。」張寫「囑贈」,指自己並不情願贈書,是土肥原索要,落款不寫名字,說明自己不願與之為伍。來人大驚,勸說張不要觸怒土肥原,免得家人遭殃,張笑道:「土肥原有來懇我題籤之雅量,即有任我題何簽、贈何書之雅量。否則,王莽謙恭下士之狀未成,而反為天下讀書人笑也。」土肥原拿到書後,極為惱火,但又不得不表示出大度狀,向張致謝,贊其書「描寫生動如畫,真神筆也!」

日本人矢原謙吉熱愛中國。一次,張恨水邀其出遊,請他到海甸(今北京海淀)吃「凱旋餐」。張向矢原解釋,二十九軍演習期間,海甸人多,北平某飯莊於是搭起席棚,大賣「凱旋餐」。這「凱旋餐」以韭黃、韭菜、肉絲,加少許花生米炒在一起,然後盛在放有荷包蛋的盤中。韭黃、韭菜為二韭(九),花生米為長生果,長生與常勝同音,荷包蛋意味著日本國旗,蛋在二韭與花生米之下,表示二十九軍必勝,日本必敗。矢原聽罷,哈哈大笑。

張恨水常在《立報》發表雜談,創刊第二天,他在《人·旗》一文中說:「九月十八日,國恥紀念下半旗;九月二十一日,朱執信先生殉難紀念,又下半旗;九月二十二日,譚故院長逝世,又得下半旗。非但做中國人民忙,連做中國的旗子也升不起來。」不久,他在《隔夜小評》中諷刺日本道:「在國畫展覽會裡『偷』一幅《江山無盡圖》,落一個『賊』的名稱,不免到巡捕房裡吃官司。索性去搶人家的『無盡江山』,那又怎樣?」

張恨水參加北平人民抗日動員集會時,被聞訊趕來的反動軍警抓上囚車。張的同鄉、漢奸侯少福見後,忙將張從車上拽下,打了張兩個耳光,斥道:「他媽的,你這個迂夫子,也來瞎湊熱鬧,滾回去!」侯此舉雖救了張,但張卻並不感激侯,反而對其甘於下水深為厭惡。抗戰爆發後,張回到家鄉潛山,在應縣抗日動員委員會之請作的宣傳抗日的演講中,談及此事,痛斥侯賣國求榮的行為。不久之後,侯帶著夫人衣錦還鄉,一時民怨沸騰,縣政府礙於輿論,拘捕了侯,結果發現侯此次返鄉實際是受偽政府指派到潛山組織維持會的。縣政府當即處決了侯,沒收其財產作為抗日經費。

抗戰期間,張恨水在重慶《新民報》任編輯,當時《新民報》的辦報方針為「居中偏左,遇礁則避」,他們宣傳抗日,同情共產黨,與中共的《新華日報》關係交好,相互交流稿件。當時陳立夫便因張恨水給《新華日報》寫稿,痛斥國民黨宣傳部的人道:「像張恨水這樣有影響的作家,怎麼也被《新華日報》拉去了?!」

1939年6月12日,國民黨殺害新四軍指戰員的「平江慘案」發生後,張恨水收到中共駐重慶代表董必武發來的訃告,提筆寫下輓聯:「抗戰無愧君且死,同情有淚我何言。」

同年12月,張恨水的《八十一夢》在《新民報》開始連載,張通過一個個光怪陸離的荒唐故事,嘲諷孔祥熙等人,將矛頭直指國民黨政府的腐敗和黑暗。不久,素無交情的同鄉張治中差人請來張恨水,對張恨水說:「恨水兄,有個朋友,一向敬重你,希望你把《八十一夢》的版權給他,稿費他可以多出幾倍,合作成功他能在政府給你掛個相當於部長的職位,拿乾薪,你還寫你的小說。」張恨水裝作不解,問道:「我的《八十一夢》還未做完,半紙殘稿能行嗎?」張治中答:「人家要的就是你那沒有做完的夢!」隨即勸張恨水見好就收,否則他可能會被送到息烽去「休息」。張恨水無奈,只能停止了《八十一夢》的寫作。

次年,張恨水的長篇小說《水滸新傳》開始在上海《新聞報》連載,描寫梁山好漢抗金,與漢奸賣國賊鬥爭的故事,該書是借古諷今,表達了對八路軍的敬佩。毛澤東曾對趙超構說,《水滸新傳》這本小說寫得好,梁山泊英雄抗金,我們八路軍抗日。

一次,張恨水在重慶海棠溪汽車站遇到國民黨中央政治教官羅敦偉,羅說:「恨老,你的小說寫得好,為人也好,總之一切都不錯,我只是感到你有一個缺陷……」張不解,羅繼續說:「你不是國民黨員。」張大笑,說:「我這個人全身都是缺陷,別人還罵我是鴛鴦蝴蝶派。可是我有一個優點,不是國民黨員!」

但張恨水亦與共產黨保持距離,八路軍辦事處曾對他表示,願意支持他寫敵後游擊隊抗戰的小說,給他提供資料,但他始終沒有動筆。

上一章目錄+書簽下一章