怪屯解放前沒有多富的人家。日子好點的，一個是李饃們家，他家是土匪，田畝雖不多，但外財不斷。再一個是李石家，李病吾是看病先生，「餓死國公，餓不死先生。」看病先生家雖無大富，但也沒多窮的。雖有一家地主，但僅有五六十畝地，平時連花捲饃都捨不得吃，日子還沒有李病吾和花魚兒家過得滋潤。
這個地主就是李子棠的兒子李干奎。他識幾個字，鄉政府想動員他出來工作，當鄉財糧（解放初職務，相當於會計）。可是他膽小，鄰村有兩個地主叫槍斃了，這天鄉政府讓婁慶通知他去鄉里談話，他就害怕，一根麻繩弔死了。這樣，21歲的吳秋雲就成了寡婦，3歲的李長樹就成了孤兒。吳秋雲守了20年寡，熬到了1971年，把孤兒李長樹熬成了23歲的小夥子。
李長樹知道媽媽守一輩子寡，把自己養大不容易，所以特別孝順。吳秋雲有長秧子病，渾身疼，長夜睡不著。到醫院看吧，沒錢；到大隊衛生所看吧，自己成分不好，不讓參加合作醫療。為了給媽治病，李長樹除了一天也不耽誤工分外，就千方百計搞點副業。副業是毛主席時候的一個專用名詞，後世之人必須看詞典才能弄明白。那時全黨大辦農業，農業就是農村的主業，所以農民想干點兒農業以外的事情弄倆錢兒花花，就叫搞副業。許多生產大隊都建有副業隊，有的組織一幫子人拉架子車，有的組織一幫子人到火車站去卸煤、扛糧食包。生產小隊不讓干，個人更不讓干。個人干是資本主義尾巴。1971年的時候，專門有個割資本主義尾巴運動，偷著喂頭驢的，偷著到山上挖葯的，偷著賣雞蛋的，偷著行醫的等等，都是長了資本主義尾巴，要割掉。割的辦法就是沒收錢物、批鬥、游鄉、辦學習班。個人允許搞的副業是養豬、養羊、養雞，但嚴格限制數量：每戶雞5隻，豬一頭，羊兩條。一隻鴨頂一隻雞，一隻鵝頂兩隻雞。不準養兔。嚴禁養馬、養牛、養驢。
李長樹母子兩人，所以養了5隻雞、一頭豬、兩條羊。滿負荷了。
但吳秋雲整天藥罐不倒，花錢多，李長樹還隔三岔五地買只雞、買只老鱉什麼的，給母親補補身體。所以，那點副業根本不夠。
李長樹會石匠手藝，抽在大隊副業隊幹活。副業隊又叫石工隊，用升龍崖上的青石頭射門墩，打牛槽，打擂臼。
李長樹就想偷偷地打擂臼賣。門墩一個幾十斤，牛槽一個幾百斤，不好掖著藏著；擂臼小，一個就十幾斤，打好後便於往外攜帶。
於是，上工時李長樹就比別人多帶了一個荊條籮頭。別人休息他不休息，他到山坡上去割草。名義是割草，實際上是偷著往家帶石料：在山坡上撿一塊石頭放籮頭底下，上面草一蓋，誰也不知道。放工時帶回家加班加點地干點副業，長資本主義尾巴。
當然，得絕對秘密地干。讓人知道了，別說你是地主娃兒，就是根紅苗正的貧下中農，也要斗你個七死八活。
可石匠活是硬三碰，鐵鎚碰鋼鑽，鋼鑽碰石頭。3個龜孫都是暴脾氣，孬好一碰，就叮噹二聲地叫喚，叫喚得滿村都能聽見。
這是個大矛盾。不過李長樹早已胸有成竹，想好了解決的辦法。
李長樹的院里，靠西牆根兒，有一個紅薯窖。怪屯盛產紅薯，家家都有紅薯窖。紅薯窖像打井一樣豎著挖下去，挖到一米多時，往兩邊斜著挖，越斜越深。這樣，紅薯窖的內部空間，就是兩個半瓮型。兩個半瓮的結合部要留著，留有一尺來厚，形成井壁，井壁上挖上腳窩，這樣好像一把豎梯從井口一直插到井底，便於人上下出入。瓮的肚子大小，要視這家每年所收紅薯的多少而定，有的大窖能盛十來車紅薯。
李長樹就想在紅薯窖里打擂臼。
李長樹家的紅薯窖是他爺爺李子棠（見《月牙橋》）活著時打的，比較深，井壁上磨得光溜溜的，長了許多綠苔。那天晚上下工後，他把草籮頭放下，關上大門，揭開紅薯窖蓋子，進屋拿出一件小襖，取下掛在廚房牆上的勾擔，用勾擔勾勾著小襖，繫到紅薯窖里來回拉了十來下。這時民兵排長李石頭推開大門，說：「長樹哥，幹啥？」李長樹猝不及防，嚇得一哆嗦，答：「啊……我我我拾點紅薯。」石頭說：「現在還有紅薯呀？吃恁省！」李長樹說：「還有幾個，不知道壞沒有，下去瞅瞅。石頭，你有啥事吧？」李石頭說：「我借你勾擔用用。你正用著，就算了。」李長樹趕緊把勾擔塞給他，說：「給給給！我正好用完啦。」
李石頭走後，李長樹又把門關了，用杠子頂住。然後，把籮頭裡的草掏出來，一半扔到豬圈裡，一半扔到羊跟前。一塊石料就露出來了。他提著籮頭來到紅薯窖口，搬出石頭就撂了進去。這時的瓮型紅薯窖，就像大地的子宮，隨著「嗵」地一聲悶響，一個受精卵就被植入了，一條資本主義的尾巴，開始著床發育。
從此，李長樹一收工就鑽到紅薯窖里打擂臼。為了不讓聲音傳出去，他進去後就把蓋子蓋上，出來時再用頭把蓋子頂開。那蓋子是一個磨扇做的，二百來斤重，蓋一次開一次都要手腳並用，累得脖兒梗生疼，頭暈半天。
蓋子一蓋，窖裡邊一片漆黑。李長占就點了一個墨水瓶做的煤油燈。這就出了問題，差點把他悶死。那是第一次下去。紅薯窖里氧氣有限，煤油燈著了一陣兒，就把氧氣耗完了。李長樹覺得氣悶，越來越悶，身上發軟，鎚子也舉不起來了，煤油燈也一下子滅了。這時才突然意識到是缺氧。他想站起來去窖口，可是已經站不起來了。幸虧這時上工的鐘聲響了，他媽趴窖口喊他上工，干喊不答應，趴磨扇眼上聽聽，聽不見動靜。老太太知道出事了，又不敢喊人幫忙，不知哪兒來的一股勁兒，竟一下子把二百多斤的磨扇給掀了起來。然後就往屋跑，拿件衣裳，放進竹筐里，用勾擔勾著在紅薯窖里上下拉。拉了一陣兒，就聽見窖里傳來兒子微弱的喊聲：「媽，媽，媽……」吳秋雲趴到窖口上說：「娃兒，上工吧，鍾都敲兩遍了。」
這次缺氧，讓李長樹渾身軟癱了兩天。吳秋雲不讓他幹了，但他不聽，一個擂臼賣2元4角錢，能給媽看半月的病，讓媽睡半月好覺。他開始想解決缺氧的辦法。地主娃兒聰明，他到縣城的五金交電里割了15米黑皮膠管，一頭插到窖底，一頭拴到牆頭上。這樣，紅薯窖里就有了空氣對流，燈也不會滅了，人也不會昏了。
白天要干大集體，時間是很有限的，李長樹在紅薯窖里打擂臼主要在晚上。每天都要干到夜裡兩三點，平均兩天就能打一個擂臼。
民兵排長李石頭孩子多，女人申貴銀和孩子們睡在床上，他在西捎間壘個地鋪。這幾天有一個神秘的聲音弄得他神魂顛倒，徹夜難眠。這個聲音一躺下就在他耳邊響起來：「嗵，嗵，嗵……」悶悶的，很遙遠，又很貼近，好像就在他的地鋪底下，又好像就在他的腦殼子里。可是等他坐起來要仔細聽的時候，卻又聽不見了。一躺下，就又響起來。他也弄不清這聲音是從什麼時候響起的，也許很久了，從前沒注意。他仔細辨別聲音的方向，可是辨別不出來，這聲音好像是沒有方向的，是故意來捉弄他的。他就有點氣，有點煩，「呼」地坐起來，穿衣，到牆上摘七九式步槍，到床頭去拿戰備手電筒。他背著槍握著手電筒在村子裡轉來轉去，尋找那個聲音。可是整個怪屯一片死寂，他找不到那個聲音。他回家，脫衣重新入睡。腦袋剛一挨著枕頭，那聲音又立刻鑽進他的腦袋裡。明明有個聲音，為什麼找不到呢？這聲音又煩人又引誘人，撩撥著他，耍弄著他，不想聽，卻又忍不住去聽，一聽就煩躁不安，就心急火燎。他就失眠了。
李石頭失眠了一個月，李長樹在紅薯窖里打了10個擂臼。
李長樹的擂臼並不是他親自賣的。他有個表姐在安鋪街上的一個土產門市部里當主任。他把擂臼送到土產門市部里，一隻收兩元，給他表姐留0.4元利錢。到李石頭髮現他的秘密，他一共出手了4個擂臼，獲利8元。
李長樹每打好兩個擂臼送一次貨。送的辦法是用麻繩拴著擂臼的細腰，用短棍一頭一個挑著。送時都是起早動身，天明上工前就趕回來，神不知鬼不覺。
不巧的是，這幾天李石頭在公社搞民兵春訓。這天他出早操，在鎮上的街筒子里一二一。正跑著，就看見李長樹挑兩個擂臼迎面走來，看見跑操隊伍，就向黑影里踅去。但石頭已經看見他了，並且心裡猛一激靈，立馬就把導致他失眠的那個聲音的秘密破解了。他媽那個逼！叫老子一個多月睡不好覺！
春訓結束那天晚上，李石頭回到家裡，躺到地鋪上，等待著那個聲音。夜深人靜以後，那個聲音就又響起來了。他趿拉上鞋，挎上七九式步槍，拿上長電筒（也是公社武裝部配備的）。他先喊上另一個民兵喜娃，然後兩人來到李長樹門外。他讓喜娃喊門，說是今晚有暴雨，公社通知壯勞力都到西灣水庫去防汛。他自己趴到院牆頭上往裡邊觀察動靜。喊了半天，吳秋雲答應了，說聽見了，知道了，我喊長樹，他睡得死，打雷也震不醒。喜娃說，那我們先走了，你叫他