琴太微跟著楊楝走到桂華樓後院，迎面看見自家宮車，幾乎不認識了。原來宮車四角掛滿了各色彩燈，牡丹蛺蝶荷花金魚，五色炫目，燈火輝明，宛若疊了一座小小的鰲山，將風中細碎的雪星子都映成了銀閃閃的漫天星斗。
「好不好玩兒？」他笑問。
「不要騎馬了。」她牽著他的袖子道，「同我一起坐車。」
他們並沒有從較近的東安門入宮，卻是沿著皇城北牆足足跑了半圈，一直繞到西安門才回家。這琳琅奪目的宮車實在太過招搖，乃至於次日一早，半城人都知道徵王脫了禁閉出來遊玩，向燈市的小販買了整整一車花燈討愛姬歡心。「還有心思玩樂，果然這三個月安然無事。」——眾人都作如是想。
回到清馥殿時，已近三更天。楊楝換了衣裳，還要入宮面聖。
「這麼晚了，莫非他還等你過去交代？」琴太微詫道。
「他等不等，我都是要去做個樣子的，免得他七上八下起疑心。」他笑道，「不會有事的。你替我把被子焐熱了，我一會兒就回來。」
琴太微哪裡睡得下，執意要送他過去，又道：「我還沒走百病呢，好歹讓我送你過橋，隨便也就走一走啦。」
他拗不過，只得挽著她一起走到橋頭，說什麼也不許再跟著了，又叫人牽過馬來，道是騎馬過去更快，最多一個時辰就能回來。琴太微亦知這時候皇帝不會故意找麻煩，只是心裡捨不得這一時半刻的。看他翻身上馬，因為舊傷牽扯，動作亦不甚利落，偏還又朝她笑，指著她手裡的貓兒燈道：「你再賴著不回去，蠟燭都燒完了。」說話間冰花兒落在秀挺的眉毛上，瞬間化作晶瑩水珠。她便招呼他低下頭，再度為他系好風帽，又用手指替他抹掉眉毛上的雪珠兒。
白馬踏著雪泥，跑過玉帶橋，轉了個彎就消失在漫天的白雪之中。
彼時風雪漸濃，冰花兒簌簌地落在貂衣的絨毛上。年節已過，大雪壓城，宮中的鰲山燈海都次第收拾了去，樓台失色，花柳摧折，太液無波，六合間唯有一個玲瓏剔透的水晶世界。
她又想起之前那個雪夜，他說並不愛雪，因為雪如囚室四壁皆白，終其一生也走不出去。她不是不明白的。
可是假如人世不過是囚室，這囚室也實在壯美，壯美得連怨憎悲苦都變得過於瑣碎卑微，被那支如椽大筆不由分說一抹而去。此時無月，無燈，無行人，天地間只餘下無窮無盡的細小的白，拋珠滾玉，揮揮洒洒，潤物無聲。這完璧似的純白，是如此華美而光明，連濃郁的夜色亦被取代，如有燭照煌煌，如有明月長河。前朝有詩曰「江山不夜月千里，天地無私玉萬家」，大抵就是這般模樣。這白雪明光雖脆弱，卻恆久，如千里江山永不夜的夢境。
她要竭力記住此情此景，待會兒他回來了，要一一說給他知道。
是夜乾清宮中並無宴飲，只有皇后領著幾位年長妃嬪陪著皇帝敘話。晚間眾人辭去，皇帝便留了淑妃侍寢。
咸陽宮眾人聞此消息，便歡歡喜喜關門睡覺。不料到了午夜，淑妃卻頂風冒雪回來了。眾人俱不敢問，唯有珠穠忍不住打探緣由。淑妃卸了大衫，正洗手凈面，一邊就有些不耐煩，只言：「是徵王入宮覲見，妃嬪自然是要迴避的。」
「這麼晚了還覲見？」珠穠訝然，「莫不是……」
寶秋立刻橫了她一眼，珠穠卻不服，依舊喃喃道：「上回皇上半夜裡傳喚徵王，結果鬧了個天翻地覆……」
雪白手巾猛然投回盆里，甩了珠穠一臉的水花兒。眾人俱不敢說話了。卻是桂玉稠早聽見這邊響動，忙忙地掀了帘子進來探看。
「天氣冷，捉不住手巾。」淑妃含笑道。
眾人皆鬆了一口氣，忙忙地收拾了殘局，全都退了下去，只留桂玉稠在閣中服侍。淑妃坐在妝鏡前，看她將金梁冠、七寶瓔珞圍髻、金鑲玉滿池嬌分心、蓬萊仙人掩鬢簪等一一拆下，又將挽起的髮髻拆散，細細篦過一遍，最後摘下一對金鑲寶珠梅花耳墜子。
淑妃生育之後傷了元氣，遇梳篦則落髮，漸有發薄不勝梳之態，她亦無可奈何。此時枯坐無聊，隨手拆著梳齒上纏繞的斷髮，又聽玉稠閑閑地說起三皇子晚間睡覺的情形，忽然冒出一句：「他是奉命出宮的，行動都在皇上眼裡，所以一回來就覲見——不是什麼大事，你們不必擔心。」
玉稠不由得一愣——淑妃鮮少主動談及此徵王。她思忖著要不要再問問，卻見淑妃搖搖晃晃地站起來，走到床頭，從格子深處摸出薄薄一卷書來，一頁一頁地翻著，神情恍惚不定。
那只是尋常一本仿宋人折枝花卉畫冊。玉稠以為淑妃又要賞畫兒，連忙移過燈燭，卻見冊子里原來夾著些散碎畫紙，正被她一張一張抽出來。
那是歷年司禮監印製的消寒圖，圖中梅花朵朵皆是白描勾成，未經點染。玉稠知道淑妃不喜消寒圖，是以這咸陽宮中從不張掛此物。她卻不知原來每年沒有用過的消寒圖，都被淑妃暗暗收了起來，共有七張之多。
「其實，嫁與殺父仇人，是有違倫常的吧……」
玉稠不知如何接話。
淑妃的聲音虛無縹緲，不知所云，好似她夢中自語，並不期待有人回應。她將七張消寒圖攏在一起，捲成紙筒，伸入燭火之中。畫紙霎時間變成了一蓬火苗。
「娘娘仔細燙了手！」玉稠低聲喚道。
她鬆開手，燃燒的紙卷落在磚地上，轉眼就燒盡了，只餘下幾許火星打著轉兒，空中浮動著淡薄的煙氣。