琴太微這一向都不回虛白室，夜間只在內室榻上和衣而寐，備著楊楝要人端茶倒水，又或是被夢魘住了出汗，也要及時替他擦洗更衣，防著天冷受涼。如此日夜折騰，原不覺得累，及至他一日日精神見好，她倒漸漸困頓不堪，晚間便說要挪回虛白室去。
楊楝自然不肯放她走：「那邊的屋子靠水，本來就涼，又不能燒地龍，怎麼過夜？」
「你不是一向最怕人吵，房裡不許留人嗎？」她奇道，「先時病著不能離人，如今也……」
「我不怕吵。」他皺眉道。
「你不怕我還怕呢。」她哀告道，「你且讓我睡一個好覺再過來。不然累死了我，誰服侍你？」
「你留在這邊睡，我不吵你就是。」
琴太微拿他無法，只得留下。他連著安生了兩個晚上不曾叫她，她心中反倒疑惑起來，挨到第三晚，果然被杯盞碰撞的聲音驚醒了。
「做什麼呀，」她半支起身，迷迷糊糊問道，「可是要喝茶？」
「喝過了。」他蹣跚著挪到她的卧榻邊，「你要不要？」
她果然有些渴了，見他手裡還有半杯茶，便伸頭湊過去一氣喝盡，才催著：「快回去躺著，誰讓你下床的？」
他卻不走，只道：「醒了睡不著，你陪我說會兒話。」
她掙扎著爬起來收好茶杯，回頭見他已經坐到了榻上，只得過去替他圍好被子。
「一直想問你來……」他說，「你熏的什麼香？被子里的味道這麼好聞。」
她抱怨道：「我怕冷，榻下藏了個熏籠。天天這麼熏著，豈有不香的，都快變成一塊熏肉了。」
他呵呵直笑，便說要嘗嘗熏肉的味道。她自然不肯，連聲叱道「沒有肉吃也不能咬我」，廝鬧一回，到底被他撲住，輕咬了一下耳朵。她羞惱不堪，搶過被子就鑽了進去，把自己裹成一個春卷。正要攆他走，卻聽他忽然換了正經腔調，問著：「那麼熏籠里又是放的什麼香？」
「病了一場，越發糊塗了！」她咬牙道，「還不就是你自己每日用的松窗龍腦香。」
「不是吧……」他疑惑道，「我覺著大不同。」
「怎麼不是？你要不嫌麻煩，掀開熏籠看看就知道。」
「松窗龍腦，香氣冷如冰雪。」他說，「我聞到的香味卻不是那樣，帶點花果的清甜，有點像桂花糖蓮子羹的味道。」
她努力嗅了嗅，並沒有覺出他所說的區別來，還是那個清冷入髓的松窗龍腦。正疑心他是不是真的餓了，又聽他說：「莫非香氣在你身上走了一遭，變得不同了？」
他的聲音忽然低沉模糊，她覺得不妥，連忙爬起來，把被子一卷拋給他：「既然喜歡這味道，被子就讓給你了，快快拿回你床上去。」
他猶豫了一下，頗不樂意地披了她的被子走了。她瞪著眼在榻上躺了小半個時辰，才覺得冷極，只好起來去他床上找被子。他卷著她的被子睡著了，唇間微有笑意，似乎好夢清長。她痴痴地看了一會兒，忽然覺得房中明亮得有些奇怪，窗紙透白，更鼓卻只敲了三下。
踮著腳出門窺看，只覺寒氣拂臉，清輝映目，天地間飛舞的儘是細細碎碎的銀白星子。原來是今冬的第一場雪，已經落下來了。
「外頭是不是下雪了？」
忽聽見他在裡面問話，她連忙掩上門，鑽回暖閣里：「飄了些雪星子，你怎麼知道的？」
「聽見的。」
「儘是胡說。」她嗔道，「雪落在地上，一點聲音也沒有的。聽風聽雨倒也罷了，自來就沒有什麼聽雪，你又從哪裡聽了來？」
他在被子里嗤笑：「你也算讀過幾本書，竟不記得王黃州有句——白紙糊窗堪聽雪，紅爐著火別藏春。雪怎麼就聽不得了？」
她屏聲聽了一會兒，果真聽見窸窸窣窣的微響，似小風穿林，又似有人隔牆竊竊私語。想來新雪濕潤，一點點打濕了窗紙。
「我不喜歡下雪。」他喃喃道，「小時候天一下雪，就哪裡都去不得，只能在書房練字，愈發像坐牢一樣。」
她俯身掖了掖帳子角：「快睡吧。」
這場雪卻是極大，到次日上午還未停歇。鄭半山頂著一頭鵝毛似的雪片兒過來請脈，換完敷料，寫好方子，冷不防說一句：「琴娘子也憔悴了，想來這些日子十分勞累。」
「鄭叔叔言重，我還好。」琴太微覺得他意有所指，頗感羞慚，俯身為楊楝繫上衣帶，便捧著水盂手巾慌忙走開。
鄭半山往來於各宮之間，也會趁著診病時機將要緊信息告訴給楊楝知道，出門時卻見琴太微裹著披風立在廊下，像是等了他許久，遂笑道：「殿下已無大礙，斷骨長得挺周全的，傷口也沒有潰爛。如今只是久卧體虛，只消安養些時日，到過年時必然痊癒。琴娘子大可放心。」
琴太微點頭致謝，又道：「我送叔叔一程？」
「天冷路滑，不敢勞煩。」鄭半山道，「娘子面色不佳，我那裡合了些八珍益母丸，回頭讓人給你送一些來，每天用溫水送服一劑。」
「殿下可吃得這個？」琴太微又問，「瞧著他比先時瘦了許多。」
「他倒不必，給他開的湯藥盡夠了。八珍益母丸是婦人葯，於他反倒無益。」鄭半山道，「你先時受過幾回傷，雖然不曾落下病根，到底傷了先天元氣，須得好好調養一番，免得將來妨礙生養。」
琴太微不知如何應答，垂著頭滿面緋紅。
鄭半山搖頭笑笑，遂另提話頭：「還有樁事情，好教你得知，沈女史現已位列淑女，來年開春便冊封康王妃。」
「竟是她。」琴太微驚道，「怎麼會選上她？」
「沈女史一向深得皇后提攜，」鄭半山道，「選她不算意外。」
琴太微又問：「才剛出了大長公主喪期，就要為康王辦婚事了嗎？」
徐皇后為康王選妃之事拖延良久，一旦定下人選則片刻倒是不曾遲疑。一想到沈夜非但不能出宮還家，餘生還要伴著一個痴兒度日，琴太微心中竟有些沒來由的愧疚。不知她是否當真願意，然而願意不願意，何曾能由她自己說出口。
「福王那邊大局已定，康王的事也就不便再耽擱。」鄭半山道，「皇后護子，定會加倍厚待康王妃，你不必為她擔心。」
「這個我倒是從來不曾擔心。皇后即便是待我們這些尋常宮人，也都仁善如同慈母……」琴太微悵然道。
鄭半山眯著眼睛瞧她，對此話不置可否。
她猶豫不敢言，見鄭半山抬腳欲走，終於鼓起勇氣道：「鄭叔叔，不知能不能求您幫個忙……」
「你說吧。」鄭半山道。
「叔叔在清寧宮走動，想來能常見到太后老娘娘。能不能請您進言……或者有什麼方便的時機……或者提醒一下……請老娘娘她……」她不知該怎麼說，用字顛三倒四，末了終於道：「請太后賞個恩典。」
「你要什麼恩典？」
她急忙搖頭道：「不是我。我是想為殿下求一個恩典。」
鄭半山呵呵一笑，壓低聲音道：「你不用亂想。如今的情勢對徵王殿下有利，他一星半點兒的危險都沒有。倒是太后自己，如今愁煩得很。」
「我不是這個意思……」琴太微愈發不知道該怎麼說，提到太后二字她自己心中尚有餘悸，「殿下病了這些時，幾乎送掉了性命。宮中是有些賞賜，帝後也遣了內侍來看過情形……但是……」
但是什麼呢？但是卻並無一人親來探望，大約局勢兇險，人人自危，顧不得這些。但怎能連一句溫和些的安慰都沒有……
鄭半山似乎明白了：「殿下說什麼了？」
「沒有。」她搖搖頭，「他什麼也沒有說。可是，殿下沒有父母，只有太后老娘娘……」
「帝王家素來如此。」鄭半山截斷她的話，「你入宮一年當有所體悟。」
「是我孟浪了。」她垂頭認錯。
「你當想到太后如今的境況。」鄭半山嘆道，「何況，殿下畢竟是在受罰軟禁之中，太后若過來探望殿下，豈不是讓皇上難堪？眼下忠靖府又是岌岌可危的情形。」
老太監小心地踩著積雪慢慢走遠，猩紅斗篷的背影后面落下一行泥黑足跡。琴太微獨自在太液池邊站著，看了一回雪景，悵悵然回到房中，見楊楝坐在窗下，支著頭讀書，半天不曾翻過一頁。茶水還是溫熱的，一口也沒喝。
「還是原先的方子嗎？」他問道。
「略改了幾味，跟先前差不多。」
他拿過藥方看了一眼，眉頭就擰起來了。
她會錯了意，只道：「有二錢甘草，不是很苦的。回頭讓廚房再蒸一碗糖酥酪來。」
「倒是不苦。只這忌葷腥油膩的，到底要忌到什麼時候……」他小聲嘆著。
她撲哧一笑：「下次你自己和鄭叔叔說，不許他再寫這句話了。」
宣紙上已落下了九片硃砂染就的梅瓣，再添上是日這一筆，便是一對雙