轉眼間劉徹離開京都三個多月了，時序已到了八月。
自送走父皇后，劉據一直處在心緒不寧的彷徨中。
那天，看著浩蕩的車隊駛上咸陽北原，他才收回憂鬱的目光。他想說的話太多了，可父皇卻沒給他機會。
在劉徹離開京城的日子裡，儘管講述《春秋》的活動仍在博望苑按部就班地繼續，儘管每日都有大臣前來請示朝事，可劉據的精神卻無論如何也集中不起來，他揮不去父子相別時的冰冷。他感覺許久以來所擔心的事似乎在日益臨近。因此，在石德講書時，他常常走神。
石德任太子太傅較晚，面對的是而立之年的劉據。劉據對軍國大事不僅關注，而且總是與史載前事比較，形成自己的見解，這給他留下了博學慎思的印象。這使他不得不調整教授方法，更趨向於從微言切入，從一時一事引發議論。
劉據對這種方法很喜歡，他們的議論常常碰出智慧的火花。這比之過去更實事求是，更心地默契，兩人的關係漸漸地超越了君臣和師生，而帶了摯友的意味。
可這超乎師生的關係發展下來，就發生了微妙的變化。石德的情感在不知不覺間向劉據一邊傾斜，他也順著太子的思路而對皇上的朝事頗有微詞。
他們今天講的是「魯隱公十一年冬十一月」發生的一件事情，那位羽父先想說服魯隱公殺了自己的弟弟，讓自己當宰相，當他的請求被拒絕後，竟然背叛了魯隱公，轉而去煽動桓公弒兄自立。
石德講到這裡，借題發揮道：「殿下，一部《春秋》言盡興廢之理。而朝之興廢，在於用人。依臣看來，這魯隱公兄弟都算不上明君，像羽父這樣的亂臣賊子，朝三暮四，無非圖私利耳。然他們卻不能識其面目，難免不禍起蕭牆啊？」
可他卻沒有從劉據那得到滿意的回應，等來的確是沉默。
石德很不滿足，站起來施了一禮再問道：「殿下以為然否？」
劉據這才從沉思中醒過來，不禁赧然一笑道：「剛才本宮想起一件事，故而失態，請太傅見諒。」
「哦！殿下想起何事？」
「太傅以為江充其人如何？」
石德頓覺吃驚，原來太子並未走神，而是由史想到了當前。
石德掩上門，小聲道：「藏而不露，口蜜腹劍。去年公孫賀那樁案，就是他一手釀成的。」
劉據站了起來，臨窗而立，長長地嘆了一口氣。
窗外白雲悠悠，黃門和宮娥來來往往，鳥兒在老綠的槐林、松柏的枝頭歌唱。他想，父皇此刻在甘泉宮一定過得很愜意吧？他忘不了少年時父子相親的情景。
那時候，母后正值青春，每年一到六月，都是他和父皇、母后一起在甘泉宮中度過的。
在記憶中，父皇是威嚴的，也是慈祥的。他不能忘記十歲夏天的那晚，父皇和他沿著甘泉宮旁的一條小徑散步，坦率地說著年輕時的一些孟浪行為。
陽光西斜，在山間投下濃密的樹影，劉徹偕劉據緩緩地走在山道上。坡很緩，天氣也不那麼熱，時間很充裕，他們完全不用著急趕路，而將自己散淡地置於斜陽碧樹間。
警蹕們在身後跟著，父子似乎都可以聽到彼此的心跳。
話題很分散，先是說到了為君者的道德，進而又說到了七國之亂，連劉徹自己都不知道，他們是怎樣說到自己早年孟浪的行為上去的。
「人在年輕時，往往慮事不足，朕在年輕時，也曾多有狂悖。」
劉據很吃驚，父皇竟是如此坦率。
當年，父皇剛剛把母后接過來時，兩人感情甚篤，常常結伴到終南山下打獵。有一天，當他們踏著月光趕到長安城下時，城門已經關了。守門的司直在城頭喊話：「皇上有旨，私自開城門者，斬無赦，小吏豈敢違背皇命！」
父皇無奈地看了看母后，唉！他怎麼會想到，有一天會被自己的詔命堵在城外呢？他沒有理由違背自己頒布的法令，於是兩人回頭來到灃河岸邊，尋一農家借宿。
父皇輕叩柴扉，開門的是一老者，他見是一身著錦袍的官員，氣就不打一處來：「你們只知遊獵，從來就不知百姓死活，現在想來借宿，除了豬圈，沒有地方給你們住！」
年輕的父皇何曾受到如此奚落，一道詔書就將阿城以南，周至以東，宜春以西的農人籍沒遷徙，廣袤的關中平原被擴充為上林苑。
劉徹說起這段往事，笑著搖搖頭道：「現在想來，那實是一個誤農傷民之舉。你既為太子，萬不可步朕的後塵啊！」
父皇曾當著自己的面悔過，那曾強烈地感染了劉據。
往事不堪回首，留下的只是依稀夢影。
自他進入而立之年後，就逐漸感受到父皇的固執和偏狹，聽不進忠言，懼怕老去；多疑和孤僻。這一次，他帶著劉弗陵和鉤弋夫人去了甘泉宮，卻把母后冷落在長安……
一想到母后，他的心就益發苦澀。昨日，在母后處當差的黃門王謙來報，說江充率人手持皇上詔命，從御花園到寢宮，一塊磚一塊磚地挖掘搜索人偶，已有幾位夫人因忍受不了這種侮辱，香消玉殞。
母后最後也難倖免，江充派人把母后的寢宮折騰得凹凸不平，連放一張榻床的地方都沒有了。
他到底要幹什麼？他要將母后怎麼樣？這萬里河山到底還姓不姓劉？……
劉據再也沒有心情聽石德講授那些遙遠的宮廷血腥，將手中的《春秋》拋在一邊道：「這書本宮不讀了，治史與治國相去遠矣！」
石德於是無言。給太子當老師，他就是在刀刃上過日子，唯一的選擇就是悄然退出去，掩上書堂的門。
世上最折磨人的就是有話無處傾訴，有情無處宣洩，鬱悶中的劉據下意識地撥動了身旁的琴弦，他說不清是什麼力量驅使一曲《無衣》從他的指尖流出：
豈曰無衣？與子同袍。
王於興師，修我戈矛，與子同仇！
豈曰無衣？與子同澤。
王於興師，修我矛戟，與子偕作！
豈曰無衣？與子同裳。
王於興師，修我甲兵，與子偕行！
琴聲伴著歌聲，如大海奔流，萬馬低吟，時而慷慨激昂，時而纖弱婉轉……
這時候，常融拿著一把拂塵，貌似悠然地踱著步子，時不時地注視著假山後的一叢月季，看看沒有什麼破綻，才又向前踱去。
轉過假山就是一座小橋，他裝作拾履，慢慢地蹲下去，用袍裾將身後的一塊地方蓋住，從地上掀起一塊方磚，看看所埋之物安然無恙，這才放心地站起來。
邁過小橋，迎面走來一群玉面桃花的宮娥，她們見了黃門，紛紛上前施禮。常融與宮娥搭訕之後，就急著往前殿去了。
在通往前殿的路上走著，他的心一刻也輕鬆不了。想起十幾天前與江充的會面，他仍然走不出那場噩夢的陰影。
當府令要他在宮中埋人偶時，他就知道自己再也回不了頭。
平心而論，自他到太子府以來，劉據待他十分寬容。可那一紙留下他指印的「供詞」，就把枷鎖套在了他身上。
江充毫不掩飾地告訴他，此事乃蘇公公的安排。
而一提到蘇文，他便沒有話說。他本來是一個孤兒，那年到京城行乞，流落街頭，因向店家討要殘羹而遭毆打。恰巧蘇文從那裡經過，為他買了飯菜，並且帶他回了家。從此，他的人生就進入一個新的境界。
蘇文教他宮廷禮儀，讓他學習怎樣待人接物。一天，蘇文說要送他去宮中做黃門。他雖然年少，卻也知道受閹割的痛苦。可對迫切需要改變命運的他來說，這一切都不重要了，何況蘇文把黃門每日不離皇上左右，隨時可以向皇上進言的情景描繪得非常誘人呢？
常融雖然極不情願，可又不得不埋人偶。他在心裡暗下決定：這是第一次，也是最後一次。
幼稚的他哪裡知道，他已經沒有第二次了。他的手，將在長安製造一場風聲鶴唳的血案。
他路過博望苑書堂，從裡面傳出蒼涼的琴音和低沉的吟唱：
豈曰無衣？與子同袍。
王於興師，修我戈矛，與子同仇！
豈曰無衣？與子同澤。
王於興師，修我矛戟，與子偕作！
豈曰無衣？與子同裳。
王於興師，修我甲兵，與子偕行！
那凄婉、那沉鬱，讓常融為之動容，他不敢久停，怕自己在一瞬間動搖了決心，便急急忙忙向前殿奔去。
這首《無衣》是劉據最喜歡的一首，那鏗鏘有力的節奏，那同仇敵愾，氣壯山河的威勢，都讓他血脈賁張。兩位大司馬曾傳令在軍中傳唱，以壯軍威。可自他們去世後，他便弦斷少知音，許久不曾動過琴了。現在，這歌聲就在他的指尖流淌，可有誰能解其中的情懷呢？
他悲憤交集，淚如雨下，琴弦「當」的一聲就斷了。劉據大驚，朝外面喊道：「太傅！太傅……」
石德聞聲