日近中午的時候，阿嬌才懶洋洋地起了床。
冷清的長門宮，落寞的時光，在心力交瘁的煎熬中，阿嬌日漸生成的一種「殘荷」「憔菊」的心境，這主宰了她的生活。白日里她煩躁焦灼，昏昏沉沉；夜裡她常常竟夜不眠，對月垂淚，這讓她明顯衰老了。
「現在何時了？」阿嬌攏著披散的長髮，倚在榻邊向在外間忙碌的春柳問道。
「皇后娘娘，已經日近午時了。」
「什麼皇后、皇后的，跟你說了多少遍了，本宮早已不是皇后了，你怎麼就是不長記性。本宮不是問你時辰，是問今天是什麼日子？」
春柳明白了，皇后是問的朝廷紀年，忙答道：「今日是元朔元年臘月二十。」
「哦？皇上又改元了？」
春柳便不知道該怎樣應對主人的話。
「雪還在下么？」
「雪停了，太陽都出來了呢！檐頭的冰凌都在融化，正淅淅瀝瀝地滴著水呢！」春柳掀開帷帳，來到阿嬌的榻前。
「點點是淚，聲聲如泣啊！」阿嬌木然地看著春柳。
「主人！凡事想開些，身體要緊！」
「也就只有你還惦記著本宮。」阿嬌說的是心裡話。在這漫長的一年多里，如果不是春柳早晚守在她身邊悉心照料，她不敢想像自己會是一副什麼樣子。可是她的心還沒有平靜下來，她的眼睛始終沒有離開過椒房殿，來自長樂宮和未央宮的任何消息都會觸動她的神經。現在，阿嬌最關注的依然還是皇上和他身邊的女人們。
「那邊有何消息？」
春柳明白，阿嬌所說的那邊就是指長樂宮，但她不知道阿嬌聽了消息之後會有什麼樣的反應，她囁嚅著，小心翼翼道：「那邊過來送炭的人說，衛子夫生下了一個皇子。」
「什麼？你再說一遍！」
「衛子夫生下了一個皇子。」
「這個賤人！」阿嬌跌坐在榻上，好久沒有說話。她好像是一個在大浪中苦苦掙扎的溺兒，當看到不遠處的船隻對她的呼救視而不見、漸漸遠去的時候，她最後的一絲希望也破滅了。
雖然她清楚不可能再做回皇后，但她希望皇上能念及十多年的夫妻之情，時不時地來看看她。她不理解，皇上對母親和董偃都能寬容，為什麼獨不能寬恕她呢？
她到現在也不認為自己有錯，她詛咒的是衛子夫，希圖喚回的是皇上的愛。但是，皇上的心被那個妖媚的女人奪走了，他從來就沒有走近長門宮一步，以致她都慢慢地生疏了皇上的腳步聲。如今，那個賤人又生了一個兒子，這意味著她進入椒房殿只是時間問題了，而她的兒子也註定要被封為太子。
阿嬌壓抑了許久的憤懣、嫉妒和仇恨霎時被這嚴酷的現實「激活」了。她揮起衣袖，朝著春柳的臉上橫掃過去，吼道：「她生不生皇子，關本宮何事？你為何要告訴本宮這些，你是要看本宮的笑話么？小賤人，快滾出去！」
春柳捂著熱辣辣的臉龐，不敢再多說一句，顫戰慄栗地退到帷帳外。她聽見阿嬌伏在床頭號啕大哭的聲音，夾帶著斷斷續續的哀怨。
「上蒼啊！你為何如此折磨阿嬌啊？」
「皇上啊！你已經忘記了臣妾么？」
「賤人，本宮與你不共戴天……」
長長短短的哭聲在宮中綿延了許久才平息下去，宮娥們因為阿嬌的情緒而一個個心弦緊繃，生怕因為不慎而遭訓斥和責打，直到內室安靜了下來，大家才鬆了一口氣。
哭過了，鬧過了，罵過了，阿嬌的心情也輕鬆了許多。她覺得自己太傻，犯不上為別人而動怒傷肝。不管怎麼說，衛子夫生了一個兒子，這是不可改變的事實，自己就是再痛恨也無濟於事。徒生煩惱，到頭來受傷的只是自己。不！她要做到寵辱不驚，挺直腰板，她不能給那個賤人任何嘲笑的機會。阿嬌擦乾了淚水，朝外邊喊道：「春柳！」
「奴婢在！」
「本宮剛才失態了。來吧！」阿嬌凄然地笑了笑，坐在了梳妝台前。
「諾！」
春柳早就準備好了溫水為阿嬌靜面，她的皮膚在熱氣的蒸騰下，迅速恢複了潤澤，呈現出彈性。待春柳用柔軟的絲絹揩乾水珠時，阿嬌的風韻便顯現了出來。
春柳解開阿嬌的髮帶，自上而下地梳理著保養得很好的長髮。直到髮絲垂到腰間，她才開始精心地盤旋，層層地佩戴首飾，把它們綴成一個個漂亮的螺髻。這一切做完後，春柳開始為阿嬌敷粉、施朱、點唇，一切都是一絲不苟的。
半日的折騰，阿嬌有些餓了，春柳急忙送上燕窩粥，阿嬌淺淺抿了一口，感覺有些燙，正要申斥，卻見一個年輕的黃門慌慌張張地進來了。阿嬌就更加不高興了，她放下粥盞，語氣冷冷地問道：「慌什麼？死了人么？」
「娘娘，宮外來了一輛車駕。」
阿嬌冷笑一聲，鼻翼間發出來的聲音帶著森森殺氣：「大膽！你竟敢戲弄本宮？來人！拉下去……」
「娘娘饒命！奴才不敢說謊，真的來了一位大人。自報是中郎將司馬相如，說是奉了皇上的諭旨來看望娘娘的。」
「若有半句假話，本宮要你的狗命！」
真的！在這個雪後初晴的日子裡，司馬相如攜夫人卓文君來看望廢后阿嬌了。
這本是一件棘手的差事。皇上聽從了衛子夫的勸告，對廢后動了惻隱之心，但他又不願親自前往，於是就要司馬相如代他前來了。
司馬相如明知巫蠱案波及甚廣，弄不好就會牽連到自己。但要因此讓夫人受到牽連，就太不值了。可是他沒有辦法，皇命如天。
阿嬌激動地將司馬相如夫婦迎進客廳，在過去的一年中，除了母親竇太主，司馬相如是第一位登門的朝廷大臣，而且他還是奉了皇上的旨意，帶來了皇上的問候。
當司馬相如夫婦口稱「娘娘」參拜她的時候，她忽然生出一種無以名狀的惶恐。她很久沒有享受這樣的禮遇了，她冰冷的心因此而生出一絲暖意。
皇上托司馬相如帶來羊羔毛做的披風和各種宮廷食品，還有絹匹、布帛以及烏桓國朝貢的人蔘。對阿嬌來說，她並不缺這些，她感動的是皇上還記著自己，還沒有忘記十幾年的夫妻情分。因此在宴席上，她除了高興地飲酒，幾乎沒有心思去品嘗滿案珍餚美味。她不斷詢問皇上的日常起居，不放過她熟悉的任何細節。
「皇上還睡的很晚么？」
「皇上還喜歡吃乳豬肉么？」
「皇上還喜歡玩射覆么？」
「皇上……」
她忽地生出自責，如果早這樣溫柔細心，怎會有今日呢？
司馬相如盡其所能地回答著皇后的問話，但對皇上的生活，他怎麼可能比一個與皇上廝守了十幾年的女人知道得更多呢？而作為女人，阿嬌對皇上的牽掛讓卓文君十分感動。女人啊！即便再剛烈，在男人面前也總是嬌弱的，何況阿嬌面對的是皇上呢？
端莊秀麗的卓文君舉爵向阿嬌表示自己的敬意：「皇上要是知道娘娘的心思，一定會十分感動的。」
「唉！宮闈深深，能有幾人像夫人與先生這樣如此心心相依，深情至愛呢？」想著自己現今孤影獨守，冷落凄清，阿嬌那無盡的傷感又從心頭躍上眉頭。一語未了，淚水就落在了爵中。
司馬相如道：「娘娘經此變故時，臣正在西南，回來才知道此事。」
阿嬌長嘆一聲道：「此事說來也怪本宮，不過現在就是後悔也晚了。」
「事已如此，娘娘也不必過於傷感，還是玉體要緊。」卓文君勸道。
阿嬌沉默不語，眼睛直看著司馬相如，一個念頭忽然爬上心頭，遂舉起酒爵敬道：「請先生飲了此爵，本宮還有一個不敬之請。」
司馬相如舉起酒爵，一飲而盡。
「本宮現在就是有萬般悔恨，怎奈與未央宮咫尺天涯，心意難達天庭。本宮有意請先生作一篇賦，以道對皇上的思念之情。皇上若是聽了……」
「娘娘的用心臣明白了，臣這就為娘娘寫來。」司馬相如趁著微醉，慷慨地答應了。而在一旁的卓文君心中卻急了，當年司馬相如就是乘著醉意撫琴高歌，贏得了自己的芳心。可現在是什麼情形呢？是皇上夫妻之間的恩恩怨怨！他這樣借酒恣意，信馬由韁，惹出亂子如何得了？
可是，當著阿嬌的面，卓文君又不便明說，只是暗地拉了拉司馬相如的手道：「夫君今日醉了，哪裡能寫出什麼好文章？待明日酒醒之後，再為娘娘寫就不遲。」
司馬相如卻甩開卓文君的手道：「夫人說哪裡話，我何曾醉了？我不過是將娘娘的心意說給皇上聽而已。」
「夫君！皇上命夫君看望娘娘，可沒有讓夫君寫文章啊！」卓文君有些急了，不顧阿嬌在一旁就說道。
「皇上？皇上與我是何種關係？前幾日我們還杯酒為賦，雪中唱和呢！」司馬相如說著，就鋪開了潔白的絹帛，洋洋洒洒地寫開了。
夫何一佳人兮