過去一般研究歷史文化學術的習慣，一提到道家，不是想到老子與莊子，便是想到神仙與"方士"，甚之，把老莊、神仙、"方士"三位一體，構成一個"迷離撲朔"的道家形態。每當大家一提到"方士"就很自然地依循傳統的觀念，認為他們產生於戰國時期的燕、齊之間。這批"方士"，大談其陰陽不經之說，與燒煉神仙丹藥之術。因此，流傳下來，至於秦、漢之際，服用"方士"的丹藥就可以成為神仙，做了神仙，便可以長生不死的觀念，就普遍地深入人心了。對於這種觀念的信仰，與追求神仙丹藥的風氣，一直或明或暗地籠罩著中國歷史社會，達兩千年之久，上至帝王，下至平民，歷來都很普遍地受到這種"迷信"觀念的影響。大家儘管"口說無憑"，其實都是"心嚮往之"。在歷史觀念上，我們都人云亦云，既然認為"方士"是戰國時期燕、齊之間的產品，可是，大家都忘記了問一問，為什麼在那個時間，只有燕、齊之間，才會有"方士"的產生呢？他們學術思想的根據，難道完全沒有可靠的來源，都是憑空捏造，專為欺世盜名而騙人的嗎？倘使真是如此，這些所謂的"方士"欺世騙人的謊言與技術，也非常足以自豪了。因為他們不但欺騙過去歷史上都屬於第一流的聰明人，同時他們欺世騙人的遺風，居然能夠一直維持了幾千年，這豈不是一件大有可疑的怪事嗎？因此，我們就需要把戰國時期，燕、齊之間出來的這些"方士"的根源，反覆追查一番了。
（一）上古傳統文化與周代的道術
講到上古文化與道術，自魏、晉以後直到現在，始終存在著兩種觀念，一是相信傳統的歷史，絕對崇古而信古的；一是懷疑古代歷史的傳說，盡量想在古人留下的文化遺迹里，尋找證據，推翻舊說的。時代愈向後來，距古愈遠，疑古的觀念也愈加濃厚與興盛。文化與歷史，事實上本來是不可分離的一體兩面，我們自古以來，素來傳說的上古歷史，往往是與遠古史合一的。但是對於遠古史只有傳說，有關遠古正確的資料太缺乏，所以抱著"述而不作、信而好古"的態度如孔子，他在整理遠古與上古文獻的時候，十分謹慎地刪定《書經》，斷自唐虞開始。關於唐虞以上五帝的傳說，只有散見在《大戴禮》與《春秋》的附帶敘述之中了。那便是雖然好古而不疑，到底還是需要採取可以徵信的資料，因此以虞、夏做為斷代的開始。後人再退而求信，便以夏、商、周三代做為標準可信的史料。不過，到了近代和現代，有的採用西洋文化與史學的觀點，對此也表示懷疑了，那是另一問題，在此暫且不加講論。但從孔子開始，雖然斷自唐虞為準，而在周、秦之際，諸子百家的傳述著作中，仍然存疑存信，保留許多自遠古與上古相傳的歷史資料，後來就為道家與道教的思想全盤接受。而且自兩漢以來，從事傳經注釋的儒家學者，在他的注經觀念中，也有許多地方明貶暗褒地保存這種傳統的思想。究竟我們的遠古與上古的文化史，應該確定是如何如何的，我現在站在道家思想的觀念來講，實在很難說。
那麼，我們現在再來看看自稱為繼孔子著《春秋》後，五百年來的第一人，而且還是極其崇拜孔子的歷史文化哲學思想家司馬遷，在他的著作——《史記》的思想系統中，了解一下他對於上古文化史的看法。他雖然在《伯夷列傳》上提到："夫學者載籍極博，猶考信於六藝。詩書雖缺，然虞夏之文可知也。"但非常顯然的，他在孔子所傳述的六藝以外，仍然不能忘情於其他"極博"的古籍上的傳說。所以他在寫帝王的世系時，就要為五帝作本紀，而且首先提出黃帝，比起孔子保存三代可以徵信文獻的觀念，又是另一的態度與看法。所以，他在《五帝本紀》的"贊"里說："學者多稱五帝，尚矣！然《尚書》獨載堯以來。而百家言黃帝，其文不雅馴，薦（與縉通）紳先生難言之。孔子所傳宰予問五帝德及帝系姓，儒者或不傳。余嘗西至空峒，北過球鹿，東漸于海，南浮江淮矣。至長老皆各往往稱黃帝、堯、舜之處，風教固殊焉。總之不離古文者近是。予觀《春秋》、《國語》，其發明五帝德、帝系姓，章矣！顧第弗深考。其所表見，皆不虛，書缺有間矣其軼乃時時見於他說，非好學深思，心知其意，固維為淺見寡聞道也。余並論次，擇其言尤雅者，故著為本紀書首。"在他的《五帝本紀》"贊"里，我們可以看出以他考察所得的結果，"長老皆往往稱黃帝，堯、舜之處，風教固殊焉！"，是說明民間老前輩們的傳說，處處都提到黃帝，同時，堯與舜的地方，文化風俗的教化遺迹，也各有不同之處，並不完全一致。其實，不但堯、舜的風教，各自代表不同的時代與地方的背景，就是堯、舜、禹三代的風教，也各自不同，並非完全是一貫的傳統的，何況夏、商、周呢！
司馬遷在《史記》里，雖然提高了歷史文化年代的觀念，然而後人崇信上古傳說的，還是覺得不滿足，所以在唐代，便有司馬貞為《史記》作補直，根據道家傳說，又寫了一篇《三皇本紀》，更從黃帝以上，一再向上高推。如果再看更晚的歷史學家，他們採用道家對於歷史文化演進的觀念來講，從三皇以下，至伏羲畫卦，再降到五帝的開始，少說一點，已經有十二萬年的歷程，多說一點，可以遠推到一百多萬年前。後來宋代的邵康節，著《皇極經世》，創立對歷史演變的一種新演算法，使用他自己得自道家思想的律例，裁定自三皇到唐堯甲辰年止，共該為四萬五千餘年。我們如要了解道家的文化思想，要了解中國文化歷史舊說，請看這些所例舉的少數資料，不知大家作何感想？當然啰！你也可以說它為荒謬不經之談，這是你個人思想上的自由，誰也不能隨便說一個"不"宇。
好了，現在我們可以迴轉來採用司馬遷的辦法，雖然"載籍極博，猶考信於六藝"的精神，再來大體而廣泛地討論一下六藝——五經的資料，便可了解上古文化思想，與道家學術的淵源了。不過，我們現在只就六藝有關的五經現成資料來講，既不管它內容考據的真偽問題，也無法仔細討論，只是講其大略而已。有關五經文獻的文化思想，最主要的兩部書，就是《易經》與《書經》。自漢、魏以後，提到五經與文化史，大體都以《易經》做為"群經之首"。因為歷來傳統學者，認為中國文字與文化學術的起源，都在伏羲畫八卦，為有書契的開始，《易經》就是從八卦的演變，進為文化學術思想的一部書，它與醫藥等術書一樣幸運，在秦始皇燒書時期，被認為是屬於卜筮一流的術書，所以沒有把它燒毀。《易經》學術思想的發展，據歷來傳說，有連山、歸藏、周易等三種易學的流派，然而連山易與歸藏易，原始確切的陳跡久已難尋，我們所流傳的《易經》，只有《周易》一書，那麼，沒有被秦始皇所焚燒的，就是這部《周易》？或是三易統統未燒？其中又是一大疑問了。現在暫時不講這些問題，只是根據《周易》來講伏羲畫八卦以後，上古文化演變的路線。
八卦，原是以八個符號來表示物理宇宙的圖記。其中含有陰陽互變，用來歸納萬事萬物變化的跡象，因而產生八八六十四卦，做為分析歸納人事物理的法則。它與黃帝時代所發明天文上的天干、地支符號，與唐虞以後而歷夏、商、周的五行術數一"樣，由上古伏羲時代而經五帝至三代，都是各自有其獨立的系統，各自代表上古氏族社會的地區文化，與時代文化的異同，原來並不一致。把八卦、五行、天干、地支，完全綜合融會起來，加上天神與人事合一的觀念與計算方法，因此演變為中國原始的物理理論科學，同時又變為神秘而類似宗教性的學術，實在都是兩漢學者與道士們的傑作。復因此而成為占卜、讖緯等術的泉源，更使易學半明半晦，永遠人於秘發之林了。可是，我們根據《周易》的研究，卻又另外發現一個問題，那便是由上古聖人伏羲所畫八卦的易學，經過周文王的造辭，與他兒子周公的解釋，把這類原始宇宙物理理論性的學術內涵，取用了它大部分的內容，變為發揚人文道德，奠定倫理標準的人文思想了。後來歷經五百年左右，孔子又繼文王、周公以後，研究《周易》，更加融會貫通的，用它來說明人事哲學的原則。於是，後世言《易經》，便有理、象、數的分途之學。以專講人事道理的通義的，就歸之於易理的範圍，以專究天文、物理、生理等陰陽變化的，就歸於象、數的範圍；講象、數，獨推道家，言事理，兼及儒家，這便成為魏、晉以後道家學術思想，與修道理論的哲學根據。換言之，秦、漢以後道家學術思想，由科學而哲學的根據，實在是從《易經》學術的源流而來，也可以擴大地說，是上接伏羲、三皇、五帝的傳統。但是，我們在《書經》（《尚書》）所載三代以來的文獻中，除了一篇《洪範》，提到五行的思想以外，實在再找不出更多有關於《易經》的資料，這又是什麼道理呢？這也就是在討論春秋、戰國時期學術思想，必須要追蹤尋求周代以上文化來源的問題了。
我們都知道中華民族文化的發源地，先由西北高原開始，逐漸向黃河下游發展，到了三代以下，便形成中原文化。這一系統文化的老祖宗，大致都