陽光，春日的陽光。又輕又暖如同情人的手指，溫柔地撫過大地，使得一切有生命的東西都開始萌芽、生長。那看起來已乾枯朽裂的棗樹也已長出星星點點的綠葉，來報答春天的恩賜。
李長生坐在輪椅上，輪椅在棗樹下，棗樹在春日的陽光里。
他的年紀已不算小，好像已過了四個本命年，而他記得好像在他第一個本命年時就已來到這棗樹下，來到這所院子里。到現在他已在這院子里度過了三十多個春天，看過了三十多次的花開花落，這棗樹就和他一樣在這裡生根、成長，唯一不同的是，他現在已有些老了，頭髮有些已變白了，而那株棗樹卻仍舊年復一年地開花結果，像是永遠都不會衰老一樣。
李長生心裡在嘆息，令他嘆息的不僅僅是他的年紀，還有些事如同這光陰一樣，是永遠不會回來的了。其中有一件事，就是令他最最難過的，那就是這所院子的主人要出嫁了。
這院子的主人姓凌，這座凌園就是她家幾代的產業，李長生剛來的時候，這院子的主人叫凌御風，一個武林中大名鼎鼎的名字，一手鳳舞九天槍法威震東南，而這凌園也和附近的正氣山莊武家、碧水潭方家並稱為東南三大世家，一時瑜亮，不分上下。
而那是三十年前的舊事了，現在李長生已由一個掃地的小雜役升為凌園總管，這凌園的上代主人凌御風也已過世，現在作主的人是凌露華、凌御風的獨女。而她也要在一個月後嫁過武家，嫁給武家的公子武清吟。
武家也是當地的名門望族，當然不可能入贅凌園做倒插門女婿的。所以隨著凌露華嫁過武家，這凌園也要日漸凋零了。其實就在凌御風過世以後，凌露華當家這段時間內，凌家的聲望就大不如前了，名下的海運和船舶生意也逐漸萎縮，大有被武家和方家壓倒的勢頭。
凌園之所以到現在還能屹立不倒，全是因為小姐凌露華與李長生的鼎力周旋，才度過了很多的難關，現在凌園比前幾年已是大有起色，但凌露華的婚期卻也要到了。
這門親事是凌御風與武家上代莊主武天鷹訂下的，當時是指腹為婚，武清吟只比凌露華大三個月，兩家人都算是滿意，但隨著婚期的臨近，李長生現在卻怎麼也高興不起來。小姐一走，凌園就從此風光不再了。雖然他一早就想到會有這一天，但心裡還是很苦澀。他為這凌園也花費了半生的心血，當然不想看著它像敗葉一般凋落，就算要凋謝也要等到他的眼睛閉上之後，他決不想親眼看到那一天。
太陽漸漸升高了，他的影子也越來越短，李長生停止了思考，正要吩咐身後的僕人將他推走，就見一個小丫鬟跑進來，慌慌張張地道：「李總管，小姐出事了。」李長生吃了一驚，道：「什麼事？」那丫鬟道：「小姐清晨在游湖時被人襲擊了。」李長生眼睛一下子瞪了起來，身子傾起，道：「小姐有沒有事？」忽聽門口一個輕柔的聲音說道：「蓮兒，不要再嚇李叔了，我沒事。」蓮兒也撲哧笑了，道：「我就想看看李總管著急的樣子，因為我長這麼大也沒見過。他的臉始終就像是一塊鐵似的，變也不變。」
門口停了一輛四輪馬車，兩名女僕拉開車門，隨後一個女僕張開一把傘，另一個女僕一揮手，將一條錦毯鋪在車前，一個人就從車上走下來。花傘擋住了陽光，錦毯遮去了塵土，這人走下來時，彷彿已不受一點污垢的沾染，就像一滴清晨荷葉上的凝露，閃著潤澤的光華。
傘影遮蓋下，現出一張梨花般姣好的面容，雖然並沒有帶著雨絲，但仍然顯出了令人心醉的春色，配上一襲青色羅衫，更顯得身材窈窕，纖腰盈握，她走在錦毯上，就像是一朵含苞欲放的菡萏，出淤泥而不染。而那兩條又淡又淺的細眉色呈青黛，如同一彎新月，配上那小巧而微微有點兒上翹的鼻子，整個人看上去既美，又俏，莊重而不失活潑。
這個女子就是凌園的主人——凌露華。
她臉上靜如止水，只不過微嗔了蓮兒一句，然後在傘的遮蓋下來到了院子里，李長生抬頭看了一眼越來越強烈的陽光，對身後的人道：「我們回屋去。小姐不習慣曬太陽的。」
幾個人進了屋子，這屋子幾十年來都是凌園的客廳，布置得很典雅，也很簡單，通常這樣的環境可以使人的心靜下來的，可李長生的心裡卻像是著了火，急著問道：「小姐，你到底遇到了什麼危險？」
凌露華輕輕笑了笑，用手攏了攏頭上的秀髮，才慢慢地道：「沒什麼危險，幾個人想對我不利，但幸虧這次我乘的是你做的畫舫，那些刺客沒有一個能進得我的船艙。」李長生這才點點頭，又道：「小姐可看清了刺客的相貌和身份？」凌露華微微搖頭，道：「這些人全無標記可查，看身手也並不是什麼高手，不必管他們了。」
李長生長吸了一口氣，道：「多少年來，凌家沒有出現過這樣的事，尤其是老爺過世之後，凌家一向是與人無爭，發生這樣的事不是偶然。」他向前探了探身子，輕聲道，「因為外人知道你今早要去游湖的。」
凌露華眉頭微微一皺，道：「李叔，難道這件事還內有隱情？」李長生嘆息道：「你還有一個月就要過門了，刺殺的事偏偏發生在現在，我想不是沒有理由的。」凌露華端過蓮兒送過來的銀耳冰糖蓮子羹，用青瓷調羹輕輕攪動著，道：「李叔，咱們凌家向來沒有什麼仇人，你說有誰會下這樣的狠手，要除去我呢？」李長生十指相互捏搓，過了一會兒才道：「只有一個理由使別人來刺殺你。」凌露華放下了碗，道：「什麼理由？」
李長生緩緩道：「你的婚事。有人不希望你嫁到武家去。」凌露華看著李長生，問道：「那以李叔看來，誰不希望我嫁到武家去呢？」李長生沒有回答，只是看著中堂上那幅字，那是凌御風親筆寫的一個「和」字，他看著這字，就像是在看著凌御風一般，輕輕道：「老爺二十年前為你訂下的婚事，我本以為他能看著你過門，卻不想他先走了一步。這些年來，我們凌家一直是以和為上，從不與人結仇，可有些仇恨並不是當時就顯露，而是到後來才慢慢凸現的。事實上老爺在二十年前就已結下這個仇恨了。」
凌露華一驚，想了想才道：「李叔的意思，是方家的人不想讓我嫁過去？」李長生沉重地點了點頭，道：「我也只是猜測，但很有可能。」凌露華道：「為什麼？」李長生道：「老爺在訂婚之時，其實也是為凌家著想的，凌園和正氣山莊若是結了親，實力就大大加強，在東南一帶絕對可以一手遮天，可老爺走得太早，凌家現在已是大不如前了，而那碧水潭方家卻大有後來居上之勢，如今的聲威早已超過凌家很多了。」
凌露華並不否認，她對當前的形勢也是了如指掌，這個情況她當然明白。李長生接下來道：「我們與方家在生意上向來有點兒衝突，而一旦凌家與武家結親，勢必會聯合起來對抗方家，這是方家最不願意看到的。」凌露華道：「所以方家不想讓我嫁入武家，就來刺殺我。」
李長生冷笑道：「只怕方家還沒有這麼大的膽子，這樣一來，如果不能得手，不但與我們的仇恨加深，還會惹怒了武家，方東城還不會這麼笨。」
凌露華道：「不是方家，那會是誰呢，會不會是唐家的人？」李長生的臉色凝重了起來，他沉吟片刻，才慢慢道：「唐家雖然和凌園向來不睦，但卻不知道你今早會去游湖的習慣。這個習慣是老爺為了紀念夫人才傳下的，外人只有方武兩家的主人才知道，而唐家與那兩家素來沒什麼交情，以我看來，不想讓你嫁過武家的，只怕是……武清吟！」
這句話如同一枚尖針釘入了凌露華心裡，她一下子呆住了，半晌才道：「為什麼？他為什麼會這樣做，武家與凌家結親，不是也對他武家有利而無害么？」李長生道：「如果武家的老太爺武天鷹還在的話，武清吟斷不敢這樣做，可惜他如今也已是魂歸黃土，現在的正氣山莊莊主是武清吟。」
凌露華道：「這個我知道。」李長生道：「可你知不知道，方家也有一個女兒，叫做方小小的。」凌露華道：「這個我也知道。」李長生道：「可她與武清吟之間的事，你知道么？」凌露華的臉色在變白，一字字道：「這個我倒不知道。」李長生道：「我也是聽別人傳說，武清吟與方小小之間，關係並不一般。」凌露華冷笑一聲，道：「那又如何？」
李長生道：「方家現在財雄勢大，聽說與官面上也有很深的淵源，而武家若與我們凌園結親，就一定會得罪方家，兩方面斗下來，誰勝誰敗難說得很，但武家如果與方家結親，好處自然比與我們結親要大得多。」
凌露華聽了這話，站起來慢慢走了幾步，來到那幅中堂前，看了一會兒，才道：「他想悔婚？」李長生道：「我也是這麼想，但兩家都是名門望族，指腹為婚的事盡人皆知，他武家要想悔婚決不是那麼簡單，一旦反悔就要留人話柄，武家的聲名也要掃地了。但如果……」凌露華接道：「但如果我死了，他武家就可以名正言順地迎娶方小小過門了。」
李長生道：「另外我聽說……聽說……」他說