枕中乾坤大，床上日月長。無論外面怎麼個天翻地覆，打雷劈死人也好，長江發大水也好，中東烽煙再起也好，世界盃沸聲盈天也好，金瑞徑自過得塌實而超然，愜意而自在，將自身置於熙來攘往的紅塵之外。「至人無夢」也罷，「寢寤和一」也罷，是已獲取浮生要訣還是已成佛成祖，忙碌的我實在無暇考證。這大約也是一種活法，五代時的陳希夷不是也睡得很美嗎？至今陝西華山還有他老先生睡覺的希夷谷，「小則亘月，大則幾年，方一覺」，金瑞與之相比，還差得遠，隨他去吧，只要他願意。
接下來便是我的忙，忙著剪輯，忙著後期配音，我沒有時間再想到金瑞，想到北京城裡我眾多的親戚們。離京的前夕，我在攝影場地又見到王玉蘭，她正化裝成義和團的模樣夾在眾人之中，見我路過，一把將我拉住，說是找了我好幾天了。我問她有什麼事，她說是為金瑞的事。我問金瑞怎麼了，是不是又犯了病？王玉蘭說要是犯病就好了，也不會像現在這麼鬧騰，攪得家裡吃不好睡不好。我問金瑞究竟在幹什麼，王玉蘭說在打官司。我問跟誰打，王玉蘭說跟三大爺金舜錤打。我問是不是三大爺把他告了，王玉蘭說是他把人家三大爺告了。我問為什麼，王玉蘭說，他讓三大爺賠償三十萬。我聽了嚇一跳，問什麼東西值這麼些錢，王玉蘭說，就是那個碗，小白碗。我問哪個小白碗，王玉蘭說，就是扣腌菜罈子的那個小白碗……
有些事情一旦脫離了它的運行軌跡就變得很離奇，變得不可恩議，變得讓人聽起來有點兒離譜。這樣的事情大約也只有在金家才能演義得出來吧。在那深沉的背景下，在那摸不清源頭的乾枯河床里，隨著時間的流逝，難保不裸露出幾個出人意料的故事，讓匆匆而過的人們駐足、審視，為之一驚。
還應該從我那天去看望金瑞說起。
我走後，那對夫妻為那些漿水菜的辯論一直在延續，這似乎成為了他們那幾天的爭論中心，反正閑著也是閑著，有話題論一論也是一場愉快。大有大的話題，比如巴以戰爭的態勢；小有小的話題，比如腌漿水菜的必要。大話題有大打，用上了坦克和炸彈；小話題有小打，這就使那罈子漿水菜連湯帶水飛出了屋外——按事件的比例來說，其威力也不亞於一個中型炸彈。罈子碎成了幾片，多年的陳湯，濃而酸冽，滲進當年「細雨」亭下的池塘遺址，一窩酸芹菜如同殘敗的荷梗，在院落里散出了「窮秋九月荷葉黃」的詩意。王玉蘭於萬分悲痛中，將那些散落在院中的菜連同那個摔不爛的糙碗斂起，拿到水池邊清洗，想的是斂起的菜或許還能吃最後一頓陝西漿水面。菜洗凈了，碗也洗凈了，王玉蘭坐在桌前將碗用抹布有一搭沒一搭地擦拭。現出真面目的碗白得發污，並沒透出多少細緻和珍貴來，這使王玉蘭更加思念外面那個已經破成幾瓣的菜罈子，這個碗作為蓋壇的器皿是再合適沒有了。擦拭中，王玉蘭感到碗沿內側有兩處瑕疵，以為是沒泡下去的臟跡，使勁抹了幾下，才發現那瑕是凹進去的，隱隱約約像兩個字，兩個字並不挨著，一南一北，遙遙相對。顯得有些怪模怪樣。
王玉蘭把碗拿給金瑞看，讓金瑞辨認，金瑞迷迷糊糊地說，愛是什麼是什麼，你管它呢！王玉蘭說，這大概是兩個記號，你忘了，前段家河劉改民屋裡燒的碗就打記號。改民是在碗底打上一個三角，十里八里的一看那三角就知道是改民做的，錯不了。金瑞說，這個記號也是改民那樣的工匠打上去的，人過留名，雁過留聲，這個世界，除了我以外，誰都有點兒名利思想。王玉蘭說，這個做碗的人也怪，他怎的偏偏在碗沿兒上打記號，也不怕硌嘴？金瑞說，你操那麼多心幹什麼！
王玉蘭不知怎麼的，對碗上那兩個符號一直很上心，沒事她就抱著碗琢磨。金瑞見了說。你跟真的似的，能看出個屁！王玉蘭說，能看出個屁來也不錯，我就怕連屁也看不出來。金瑞說，你就是看出來是誰做的又怎麼樣？你也不能找他去。王玉蘭說是不能怎麼樣。她就是覺得碗上這記號的位置太怪，由不得她想知道是誰幹的這笨活兒，比改民還笨。金瑞說，你也是吃飽了撐的，有那工夫躺那兒養養神兒不好嗎？
王玉蘭不甘心，拿著碗讓衚衕口開小飯鋪的孫大爺看，王玉蘭想，孫大爺是賣飯的，小鋪里碗多，他那些碗里也說不定有一兩個記號打在碗邊上的。但是孫大爺看了半天，也跟她一樣，沒看出個所以然來，只認出兩個字其中一個是個「府」字。孫大爺說，一定是哪個府里用的碗，看這糙模樣也是下人用的，不是上檯面兒的東西，不值錢。
王玉蘭是個有心計的人，她回來以後就讓金瑞找行家看看這個碗，說，說不定是個文物。金瑞說，你也知道什麼叫文物？你睜開眼睛好好看看咱們家，除了我以外，沒有一樣是文物。王玉蘭說，碗上這邊這個字是個「府」字，人家孫大爺都認出來了，是「府」就說明有年頭兒了，有皇上那會兒才有府。這個碗八成兒是有來頭兒的。金瑞說，這是我爸爸要飯用的碗，當然有來頭兒。王玉蘭還在沒完沒了，她說，究竟是什麼府呢？還是應該搞清楚啊，姑爸爸上次來就死盯著這碗看，說不定她已經看出了什麼，不是還讓你把碗好好收著嗎？經王玉蘭一提醒，金瑞也想起來了，他把碗從王玉蘭手裡要過來，又翻來覆去地看了半天，終是看不出什麼名堂。王玉蘭說應該找專家看看。金瑞說他不認識什麼專家。王玉蘭說不妨讓發財托託人。金瑞說，就那個偽覺羅？蜜？傻操一個，還不如我呢！
嘴說偽覺羅？蜜是傻X，但在王玉蘭的鼓動下，金瑞還是跟偽覺羅？蜜去了北京有名的文物舊貨市場潘家園。金瑞的大駕所以能起動，全憑了發財那輛客貨兩用的半大「豐田」，讓金瑞自個兒擠車去，打死他也不會幹。
潘家園的市場逢周六、日開市，列肆一片，人群熙攘，有天不亮就趕來的，圖的是能憋著俏貨；有到夕陽西下才正經在市場上轉悠的，為的是能撿點兒收攤前的洋落兒。日中之時，市場上人頭攢動，摩肩接踵，萬千人擁在一個大場子里，有男有女，有中有西，人有三六九等，話有地北天南，熱熱鬧鬧似開了鍋一般。攤販們兩溜兒擺開，攤位上鋪子里，商彝周鼎、秦鏡漢玉、晉書唐畫、宋瓷明綉，真真假假，假假真真，晃人眼目，讓人痴迷。有販主席像章、主席語錄、紅衛袖章、草綠軍裝的，有販舊餅乾筒、舊水煙袋、舊馬蹄表、舊相片的，有販糧票、布票、郵票、工業券的，還有販玻璃項鏈、塑料手鐲、人造瑪瑙、模擬象牙的……俯察品類之盛，物件之雜，實難一一說得清。金帛珠玉，異寶奇珍，琳琅滿目，讓人目不暇給。賣主漫天要價，買主就地還錢，乍看好像真買真賣，細看則是在慢慢切磋交流，不能排除不少人不是為買貨，是為開眼、為長學問而來的。
金瑞緊跟著兒子在人群中鑽來鑽去。天很熱，市場的大棚里很悶，臉上油汗直冒，嗡嗡的人聲使得他渾身發軟，腦袋發悶，眼睛一陣陣冒金星。依著他的本意。是想一切交給兒子去辦，自己找了個涼快地兒歇著，但兒子非得拽上他，說這樣的事得他出面才壓得住陣，就憑他家的背景，不是真的也是真的。現在已經擠進來了，要再擠出去就得費同樣的勁兒，沒辦法，金瑞只好亦步亦趨地追著發財的花綢衫，半步不敢落下。他的心裡真是後悔極了，後悔聽了王玉蘭娘兒倆的攛掇。趕來湊這個熱鬧，本來在家待得好好兒的，這是何苦！金瑞手裡提著黑人造革提兜，拉鏈壞了，兜口半張著，一望便知裡頭沒有什麼值錢東西。這樣的兜在北京已經不多見了，擱在賣水煙袋什麼的攤兒上說不定也能當古董賣出去。黑兜裡頭擱著那個白碗，出門時王玉蘭把它用舊報紙里三層外三層地包了，說，人靠衣裳馬靠鞍，多包幾層也顯得咱們的東西珍貴。但金瑞把那些報紙都扯了下來，他嫌沉。說光一個碗就夠他提的了，還要鼓鼓囊囊地加上那些紙，白費勁兒，他已經有日子沒幹這麼重的活兒了。王玉蘭想說什麼，終是沒說，她對她的男人了解得太透徹了，她沒有辦法，一點兒辦法也沒有，就跟當年我父親對老五沒一點兒辦法一樣，她是徹底服了。小碗在黑兜里隨著金瑞的步子一下一下地晃，爺兒倆在車上就商量好了，倘若這個破碗真是件東西，能值個一二百的，出手也就算了，賣了碗順便上建工市場買點灰，借著好天把幾間北房抹抹，那房一下雨就漏得厲害。要是一分不值也就一分不值了，隨手一丟也就丟了，用不著再往家拿。
憑著兒子手裡的紙條，爺兒倆好不容易才找到那個叫做「薈古齋」的小鋪子，較之外面的小攤相比，這個鋪子多少還算正規一些，一間門面，打橫一個玻璃櫃檯，三面牆是三個大博古架。玻璃櫃檯里擺著漢玉佩件、象牙雕刻、綉品軟彩、絕代古瓷等精緻小件，博古架上則是鐘鼎錞爵、秦磚漢瓦、唐的三彩俑、明的宣德爐，一派的古色古香。掌柜的姓宋，精瘦。臉發青發黃，沒有表情，也不抬眼看人，聽偽覺羅？蜜說明了來意，半天不吭聲，只是用一塊綢子使勁兒擦一個小罐兒。金瑞想找個地方坐下，轉了倆圈兒，沒找見椅子，也沒地方靠，就勢挨著架子蹲了