25歲應該是一個女人一生中最好的年華。然而心愛在這一年，卻瀕臨絕地般的打擊，因為盧克凡，終於決定結婚了。新娘，不是她。
這消息，還是從報紙上讀到。大標題十分醒目煽情——《仙凡之戀：世紀末的愛情童話》。
盧克凡的演講同樣煽情：「在娛樂圈打滾這些年，什麼都經過見過之後，終於明白平平淡淡才是真。於是好想停下來，過普通人的生活。」完全是天皇巨星的口吻。
他也的確曾紅極一時，借著心愛，他曾在好萊塢大片中客串過一兩回小角色，雖然演技平平，英俊小生的賣相也並不討好西方觀眾，然而畢竟在外語片中露面，身價立即不同，上升為國際明星；同時，他又不甘寂寞地躋入「演而優則唱」的洪流中，錄過兩張歌碟，一度還上了周排行榜。堪稱影視歌三棲明星。
可惜貪多嚼不爛，不論是影還是歌，他一直沒有足夠份量的代表作，而且男演員也是有名譽的，緋聞多得天天換花樣，觀眾也會倒胃口，就算他一再宣稱最愛的人始終是真心愛也無效，因為人人當他是作秀，是炒宣傳。這兩年里，他的人氣已經明顯下降，幾乎成為花心蘿蔔的代名詞，再不修心養性，誓必成為票房毒藥。
本來他若肯安靜幾天，炒作淡下來後，人們自然會忘記他從前種種劣跡，不難重新接受他。然而盧克凡已經習慣了不鳴則已一鳴驚人，才不甘心默默無聞地捱寂寞，就算要洗心革面，也得炒一個盡人皆知。於是，也就有了迎娶古仙仙的新聞。
古仙仙何許人也？說出來真叫影迷們大跌眼鏡。原來竟是一個剛畢業的專科生，幼兒園音樂老師，北京平民家庭出來的一位標準小家碧玉。
說起她與盧克凡的結識，原因就更簡單，從克凡出道起，她便認定他是第一偶像，一封接一封地給他寫信；後來他出唱片巡迴各地做宣傳，她幾乎每場必到，出盡百寶爭取一個現場觀眾的名額，而且十有八九坐在前排；是這樣子被克凡注意到了，後來乾脆定期給她寄自己的新碟或是招待票。這麼著，兩個人便一來二去地好上了。說起來，相識也有七八年了，可是真正戀愛，不過才三個月，卻已傳出婚訊。
盧克凡聲情並茂地向記者敘述他的愛情傳奇——那天，我陪仙仙逛街，半路遇到有人跳樓，很多人在樓下看，交通堵塞，我們也只有下車來看，眼睜睜地看著那個人又哭又叫，終於勸說無效，一躍而下，仙仙嚇得伏在我懷裡大叫，渾身發抖，哭得像個孩子。我抱住她的時候就在想，這是多麼柔弱的女孩子，我要一輩子保護她。生命如此脆弱，再也經不起浪費。我拉起她的手，就近找到一家珠寶店買了戒指送給她，當場求婚。她又哭了。那一天，她哭了兩次，一次是為了恐懼，另一次是因為幸福……
心愛再也無法對媒體置若罔聞，不顧一切飛回國內來找到盧克凡當面問一個究竟。
然而克凡對她亦只像答記者問：「人是會長大的，玩久了自然會累，就想有個家了。」
「如果你要結婚，為什麼不是我？」
「我都說了，在娛樂圈這麼多年，已經很累了。我不想再找個圈裡人，弄得家裡像片場，出不出鏡都像在做戲。」
「如果你不願意我做演員，我可以息影。」
「你的事業正在最高峰，怎麼可以輕言息影呢？況且你這麼有名，就算息了影也仍然會是記者追蹤的目標，去超市買條魚也會被拍照登頭條。」
「那我可以隱居啊，我不一定要拋頭露面，可以讓保姆去買魚，我可以連家門都不出，只要你願意，讓我做什麼都行。」
她的那一種迫切與無保留的遷就，終於讓盧克凡也為之動容，他握住她的手，難得地真情畢露：「心愛，我知道，你大概是這輩子最愛我的人，錯過你，我可能會後悔終身。可是你的愛太偉大太無私，讓我覺得自己配不上你。面對你，我有莫名的壓力。」
「不，你不應該有壓力，你說，要我怎麼做……」
「再怎麼變，你都是真心愛，獨一無二的完美女神。你見多識廣，不會甘心只做家庭主婦的。仙仙就不同，她是個再普通不過的女孩子，最適合結婚。」
千講萬講，只是講不通。他娶定了古仙仙，因為她夠簡單，夠純情，夠普通，甚至，夠笨。
心愛幾乎窒息，早知如此，自己何必漂洋過海地到美國來發展，又何必要放棄繪畫投身好萊塢？她所做種種，無非是為了引起他的主意。她做到了，他卻又厭倦了，說要返樸歸真，要娶個圈外人結婚生孩子。
一次兩次，她無論怎麼做都是不對，做什麼都不是他的那杯茶。她註定與他有緣無份。
他們這一生都在錯過——相識得太早，相愛得太晚，相處得又不是時候。
嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。其實那也不是嫦娥的錯，是時間的錯——為什麼偏偏在后羿成功之後給她那粒仙丹？
克凡說：你信我，今生今世，不論我娶的人是誰，我最愛的女人，始終是你。
可是，沒有婚姻的愛情就像是一個未曾成眠的夢，根本就是幻覺。
一年賣了三萬個假，三年賣不出一個真。盧克凡，自己知道他的話是真是假嗎？
也許他並不認為自己在欺騙，因為他從來就是這樣的人，隨心所欲，不負責任，只愛自己，不愛任何人。
是心愛要相信他，是心愛太希望一切是真的，是心愛要自己騙自己，為自己建一座愛的海市蜃樓。
而今，盧克凡用一場真實的婚姻粉碎了所有縹緲的泡影，讓幻想也不能留下。
真心愛再也無法自欺欺人。她按住胸口，彷彿回到十五歲那個下午，她因為一隻小貓而被克凡誤會指責的時候，她是那麼無助，那麼無奈，滿心滿腹的委屈，卻不能為自己辯護。
中間已經整整十年過去了，她功成名就，光輝燦爛，但是，有什麼用？她仍同十年前一樣無助，一樣無奈，一樣有冤無處訴。
從小到大，從前世到今生，她要做的惟一的事不過是愛他，有多麼愛便那麼愛。可是，一次又一次，她只收穫到辜負、背棄、冷落、傷害，每個人都會戀愛，為什麼惟獨她的愛情如此坎坷艱難，付出越多便傷得越深？是因為她愛得太執著太在意太純粹了嗎？難道真心愛一個人是罪不可赦？
她在浴缸里蜷縮成一個嬰兒的形狀，不知道怎麼樣才能保護自己，讓從心底散發至全身每一根神經末梢的疼痛略微減輕。好疼，好疼，好像有千刀萬刃在她的身體里扭絞，糾纏不清。
從前聽說過有一種刑法叫凌遲，將人綁在樹上，用魚網勒住全身，使肌膚在網眼中一寸寸突起，而後以絕利小刀一寸寸切割，割足九千九百九十九刀後，渾身的血肉已經模糊，人卻仍不能死，疼得昏過去，再以更強烈的疼痛驚醒——是謂凌遲。
原來，愛，也是一種凌遲。
怎樣才可以止痛？怎樣才能夠不愛？怎樣才會忘記前世今生？
她開始喝酒。一杯接一杯。喝到吐。吐得五臟六腑全都翻轉過來，卻依然清醒。
在比死更冷的絕望與清醒里，她不禁要想：這樣地愛一個人，到底是不是值得？她愛了大少爺太久了，從前世到今生，從出生到今天，從啞口到開口，他可曾有過半點回報嗎？
他說他愛她，卻不給她婚姻；他許諾過會回頭來找她，可他有找過她嗎？
她看著自己的手心，彷彿在那裡尋找什麼，但什麼也找尋不到。
十年前與十年後已經分不清，前世和今生也一併混淆，她的思路又回到了半個世紀前，那最後的一次訣別——從此之後，他有回頭來找過她嗎？
整整半個世紀過去了。心愛不能忘記那場紛擾雜沓的「舞潮運動」，不能忘記她為了救金大班是怎麼樣地委屈求全，被迫向警察局長武同卑躬屈膝，更不能忘記武同對她的種種凌辱與踐踏。
——然而即使是這樣的犧牲，也終未能救得了金大班命中注定的「殘花殺」。
金大班被捕入獄的當夜便死了，死在巡捕房。死因不詳。
醫生說是她得了嚴重的肺癆，一直用藥物強行壓制著咳嗽吐血等表徵，可是內里已經爛透。她那麼能吃能睡，那麼懶和饞，又那麼容易興奮，便是因為這病。
這病早已把她的精血耗盡了，在她的身體裡面把她自己吃掉了。死是早晚的事情，即使不被捕，不受那一夜的驚嚇與折磨，她的日子也是不會長的。
但是那一夜金大班到底經過些什麼呢？這已經成了永遠的沉冤疑案。沒有人會向碧桃說實話，而碧桃亦不打算深究。總之人已經死了，這是鐵一樣不爭的事實，其餘都不重要。
她捧著武同的手令去巡捕房領人，卻只領到一具屍首。血雨腥風啊，血水滔滔地漫過黃浦江，碧桃站在江邊，只覺得整個天地都是腥紅的——上海對於她來說，自始至終都是一場血的洗禮。在百貨公司見到大少爺之後，她是認真考慮過要洗手上岸的，她認認真真地想過要洗