一個小雨紛飛的傍晚，本文作者在亂墳崗中散步，他不時停下腳步，觀察著什麼。一個小山包埋在雜草中，如果沒有弄錯，這就是唐朝金玉公主的墓。從附近的一個洞可以看出，這裡被盜墓賊光顧過。過了一年，公安機關嚴打期間，一批文物販子紛紛落網。在我所居住的這個小縣城，盜竊公主墓的犯人劉朝陽和其他犯人一起站在卡車上遊行示眾。我在人群里看見他低垂著頭，脖子上掛著牌子，車拐過街角，我與本文中的一個人物就這樣擦肩而過了。
劉朝陽，外號耗子，因盜墓被判3年有期徒刑，在獄中認識了庫班，後跟隨他一起販毒。
下面講一下他的故事。
1995年12月28日，劉朝陽背著六棵白菜，走在回家的路上，他的腦子裡思考著一個問題。
他賣蘿蔔和白菜，後來賣豆漿，騎著一輛經常掉鏈子的三輪車，車筐里放一個小喇叭，喊著：豆漿，熱豆漿，原汁原味，健康飲品。
到了油菜花開的時候，他站在院里的一棵臭椿樹下，終於想明白了，他為什麼發不了財——他是一個農民。
清明節剛過，劉朝陽背起行李去了華城。
華城火車站是一個治安急劇惡化的藏污納垢之地。有位經常穿梭於兩廣之間的商人經常這樣告誡親友：不要在車站打電話，不要買任何東西，不要坐計程車，不要在附近的酒店和賓館吃飯或住宿。
劉朝陽一下火車，就被人搶去了包，只好露宿在車站廣場。
廣場的一個牌子上寫著——請不要在這裡大小便！
四周的牆面和地面上有很多手機號碼，後面寫著「辦證」。
劉朝陽和近千個露宿於廣場上的打工者在警察、武警和聯防隊員的押解下，到一條小街巷裡擁擠著過夜。第二天，他們重新回到廣場上，他們聚集的地方形成一個臨時的勞務市場，每當有包工頭到來，呼啦全圍上去，包工頭像挑牲口一樣打量著這群人，劉朝陽和其他幾位體格健壯的民工被選中了。
華城岩鎮附近有很多私營的小煤窯，劉朝陽第一次下井的時候是一個早晨，陽光照著，他眯著眼，天上雲淡風輕，他的身體緩緩下降，從那以後，他整整一年都沒見過太陽。礦工們每天就睡四小時，頓頓有肉，但不讓喝酒，伙食好並不是老闆慈悲心腸，而是為了使礦工們工作效率更高。在井下，一個叫丁老頭的老礦工告訴劉朝陽，這裡已經整整三年沒發工資了。如果誰膽敢去討要工資，就會有一幫打手來揍他，甚至連拉煤的司機也跑過來踢上幾腳。
「不發工錢，為什麼還要給他干呢？」劉朝陽問。
「就是因為老闆扣著工錢，所以還要繼續幹下去。」丁老頭回答。
一年後，丁老頭成了劉朝陽的盜墓同夥。這個山西老人一生的經歷可以用一個字來概述：窮。如果用兩個字來概括就是：礦工。在他還是個孩子的時候，就開始挖礦，他的母親曾經收集河邊的蘆花給他做了一件棉襖，井下潮濕、悶熱，一夜之間，他的棉襖竟然發芽了，長出了一棵小樹苗。長大後，他的夢想就是自己開一個煤礦，也許一個男人的夢想從來都不會實現吧，所以，他窮了一輩子，從一個朝氣蓬勃的年輕人，直接成為一個焦枯瘦弱的老頭子。
丁老頭是個有經驗的礦工，這種經驗在以後的盜墓生涯里得到了極大的應用。
有一次，他指著頭頂問劉朝陽：「知道上面是什麼嗎？」
「是泥。」劉朝陽回答。
「泥上面呢？」
「不知道。」
「是一條河。」
他們挖礦和盜墓的間隙，還做過一件事——他們把煤礦老闆給綁架了。起因很簡單，因為老闆不發工資。和所有綁架案一樣，丁老頭和劉朝陽把老闆捆上，藏在一個隱蔽的地方，然後打電話給其家人，不同的是他們索要的錢並不多，那個數目只是他們應得的工錢。儘管如此，老闆的妻子還是報警了，這樣做是聰明的，大多數綁架案都是相識的人乾的，即使是錢財得手後也會殺害被綁架者，掩蓋犯罪，毀屍滅跡。整個綁架案中，精彩之處是取錢的手法，他們要求老闆的妻子把錢扔到岩鎮上一個公共廁所里，警方將那周圍嚴密布控。當天晚上，月光照著這個廁所，雖然一整夜都無人進出，但次日凌晨錢包不翼而飛了。警方分析，犯罪分子是從廁所內的下水道里翻開井蓋，伸出一隻手，把錢取走了。
三小時之後，在一個山洞裡，劉朝陽把一個包扔到煤窯老闆的面前：「看看吧，這就是你老婆送來的錢。」
包里放著一卷衛生紙。
煤窯老闆說：「這個婊子。」
丁老頭說：「你老婆報警了。」
劉朝陽看了看丁老頭，兩人交換了一下眼色，他嘆口氣，拿著一把刀子向煤窯老闆走去。
老闆說：「你不會殺了我吧？」
劉朝陽說：「我放了你。」
他用刀子割斷了老闆身上的繩索。
日後的審訊中劉朝陽對此事隻字未提，他不認為這是犯罪。老闆也對警方說是有人和他開玩笑，這場綁架案最終因為煤礦老闆聲稱自己沒有被綁架而撤銷了。
劉朝陽和丁老頭後來去了哪裡呢？
在華城郊區一帶，每個稻草垛里都有一棵樹，當地人喂牛的草料要儲存起來，他們總是把乾草堆在一棵樹的周圍。1997年4月3日，也就是綁架案發生的第二天，有個早晨起來喂牛的婦女看見兩個人從自家草垛里鑽了出來，很顯然，他們在草垛里睡了一夜。其中一個中年人哈欠連天，整理著頭髮和衣服上的草屑，另一位老人抱著一個西瓜，有片瓜地在二十里之外。
從那以後，這兩個人的足跡遍布最荒涼的地方，有些古墓是在人跡不到的荒山野嶺，他們盡可以大膽地挖掘。他們為什麼想到了盜墓？這種事不可能找到任何理智的理由，盜墓和挖煤，兩者之間有著極其相似之處。有時，他們睡在一個靜靜的山岡；有時，睡在一片小樹林里，夜裡的露水打濕了青草和頭髮。劉朝陽賣菜的時候，頭髮還是烏黑的，盜墓之後，開始大把大把地掉頭髮。那不斷擴大的禿頂使別人和他都忽略了他自己的真實年齡，他就戴了一頂帽子。沉默、孤僻也是從那時開始的，他有時一連幾天都不和丁老頭說話，只知道埋頭苦幹，揮舞著鐵杴。最初，他們毫無經驗，只挖到了石頭和一些不值錢的破爛，後來他們懂得使用一些簡單的工具，例如探鏟和探測儀綜合勘探，確認墓地的大概位置，就滿懷信心一直挖下去。有些洞證明他們費盡了心機而不是耗盡了體力，一些淺度也足以說明他們灰心失望過，但總是還有些堅硬的勇氣，質問腳下的花崗石和石灰岩。正如丁老頭所說，他們缺少一點好運氣。
他們成功盜竊的第一座墓是在一片竹林里，他們挖得很順利，封土層是紅土，這種紅土黏性很好，所以不必考慮盜洞塌方的問題。封土下面是一層青石板，撬開石板，跳下去，墓穴不大，但保存完好。劉朝陽用手電筒一照，就看到了密密麻麻的白色的竹根纏繞包圍著的整座棺材。
這是一座清朝的墓，他們意外發現了一些明朝的器皿，從棺材裡的銅鏡梳妝盒以及幾樣首飾可以看出，埋葬在這裡的是一個女人。這個多年前的美人，現在的一具骷髏，用手一碰，就化成了塵埃。一些珍珠玉器散發著幽幽的藍光，兩人並不著急，他們盤腿坐下，喝口酒，抽支煙。
丁老頭說：「我們發財了。」
劉朝陽說：「是啊，發財了。」
第二天清晨，劉朝陽戴上帽子，他的帽子上有一條陳舊的船和桅杆，他在墓碑上摔碎瓦罐，用手抓了幾把米飯填到嘴裡，一隻鳥從他的頭頂飛過，他忘記了咀嚼，那些米粒像蛆一樣從嘴裡掉下來。他和丁老頭回頭看一眼剛剛爬出來的洞口，懷裡揣著那些金銀珠寶，笑呵呵地就下山而去了。
幾年後，當地文物部門對這座墓進行搶救性挖掘，人們發現了劉朝陽用塗抹了自己糞便的棍兒在棺木上留下的一句話：耗子到此一游！
在地面之下，還有另一個世界。
打起火把，從自家的馬桶鑽進去，便可以看到這個世界。還有一些入口，是我們每天都注意到但是被遺忘的。掀開井蓋，1974年，教授馬即宇從這裡下去；1983年，死者陳茵從這裡下去；1996年，小販黑子還是從這裡下去。
現在我們也從這裡下去。
這裡只有老鼠，沒有蒼蠅，蒼蠅都在地面之上。
在這個世界裡，住著兩種動物，老鼠和犯罪。
瘟疫、瘴氣，也是從這裡分娩出來的。他們是孿生兄弟，他們共有一個母親。
在江蘇有個假幣製造廠，幾個農民在一個防空洞里製造一元的硬幣；在湖南省婁底市也有一個假幣窩點，幾個下崗工人在地下室里製造百元的假鈔；濮陽老漢寧運行在自家存放生薑的地窖里製造雷管，寧波人付春在豬圈下挖了一個地洞生產炸藥。
犯罪是地下世界裡的一朵奇葩。