黃鐘的婚期定在8月。
6月底，黃坤來給家秀和黃裳送帖子，可是她的臉上並沒有絲毫喜氣，背地裡偷偷對黃裳說：「帖子是送了，陣勢也擺下了，可是黃鐘那樣子，到底能不能如心如意地出嫁……」說著嘆了口氣。
黃裳吃了一驚：「黃鐘怎的？」
黃坤嘆道：「人家說『樹倒猢猻散』，我們家卻是樹沒倒，猢猻倒已經快散光了。這半年來，我們兄弟姐妹幾個，死的死，走的走，嫁的嫁，剩下一個黃鐘，又病了。開始只當風寒，治了幾個月，倒越治越重起來，醫生說是肝氣鬱結，竟是不大好呢。我媽還一味兒地催她辦嫁妝，說沖沖喜也好——我看是催命還差不多。不是我說句自己咒自己的話，我看我們家的氣數，已是盡了，單只剩下個表面風光，只怕撐不了多久。」
話只說到此為止。但是黃裳已經明白，黃鐘這得的是心病，她同黃帝一場姐弟戀，就是黃帝活著也是沒有可能的，況且如今黃帝已死，更是絕滅。只是黃李氏是堅決不願意承認這件事的，故而越發要催促黃鐘成親來掩眾人的口。從做母親的角度出發，這樣做也許不錯，可是於黃鐘，卻未免太殘忍了些。
由黃鐘便不由地想起可弟來，因問道：「那韓小姐怎麼樣了？」
「怎麼樣？得意嘍！小家小戶的丫頭，一朝飛上枝頭變鳳凰，還不使盡狐媚子手段迷我爸呢！」
黃裳搖頭：「我相信她不是那樣的人。」
黃坤撇著嘴道：「她不是那樣的人？她是狐媚子的高手！怕青春美色還迷不住我爸，又借口我爸舊傷發作勸著打上了嗎啡，她親自給打針，殷勤得很。我爸現在癮大著呢，一時半會兒不見了她就到處找。就跟當初二叔和二嬸娘一個樣兒。」她笑起來，「真是的，可見是親兄弟，以前還看著挺不同的兩個人，越到老兒越走到一處了，都是娶小妾抽大煙。幸虧我已經這麼大了，不至落在晚娘手裡，不然也要跟你當初似的，離家出走了。」
提起舊事，黃裳由不得一陣心酸，忙轉過話題問道：「你最近可聽到你爸爸說起卓文么？」
黃坤怪同情地看著她：「我倒也想留心替你打聽著呢，可惜一絲風兒也沒聽見。這倒是好事，至少說明他們並不急著找他麻煩……你現在還是月月給他寄錢？」
黃裳悵然嘆息：「哪裡敢月月寄？就是隔幾個月寄一回，還要寫他娘的名字。除了收款人地址姓名，多一個字也不敢寫。怕露了風。他這麼久，也沒給我回過一個字。本來以為汪精衛死了，他應該回來了，可是……」
黃坤因看到桌上一堆攤開的草稿，便一邊隨手翻著，一邊道：「你這半年來，倒寫了四五部戲，雖說要賺錢，可也得顧著點身體。按說稿酬也不低了，難道還不夠用？」
黃裳怕她把草稿整亂了，忙站起身過去一一理起來，低著頭說：「哪裡能夠？媽媽看病要用錢，我自己應酬交際也要用錢，他一個人在鄉下，日子那麼苦，寄再多的錢也嫌少……你都不知道，他們那地方，連吃一碗麵條也是難的，要大老遠地跑到鎮上去，晚上點的還是油燈，不要說打火機了，連洋火也沒有，就用火鐮子打火，用索草捻子點著柴火燒飯。我從來沒想過窮人的日子原來是那樣的。」
然而，就是那樣的苦日子，也不知道他過得久過不久，說不定什麼時候風吹草動，他就又要去逃難。到那時，沒有一點錢傍身，又怎麼行呢？
兩個人一時都沉靜下來。只有鐘錶在嘀嘀嗒嗒地走。
黃裳看著日曆，上面的時間是1945年6月18日。
她同卓文離婚已經整整一年了。她不再是他的妻，可是他卻仍然是她的最愛，永生永世，不會改變。她一直記得新婚夜他對她說過的話，他說他們已經貼心，他說「如果將來有一天我們不得不暫時分開，但是我們的心還會在一起，彼此相印，密不可分。」
她知道他不會忘記她，就像她自己永遠也不可能忘記他一樣。可那是不夠的，她仍然想再見到他，不僅僅是心裡想著他這個人，更要親切地看到他，聽到他，觸摸到他，哪怕，只有一次。
她想念他，想得心如刀割。什麼時候？什麼時候她可以再見他一面，將他的面容與她心裡的形容彼此印證，讓她知道生命中確曾有過這樣一個人，她的至愛，她的丈夫。
鐘錶在嘀嘀嗒嗒地走。走到哪裡去呢？
家秀雖然同大哥素來不睦，然後身為姑姑，終究沒有道理同侄女過不去。因而到了周末，還是按習俗由崔媽陪著去給黃鐘道喜縫被面，並送賀禮。
黃李氏正在廂房看著下人清點嫁妝，念一樣記一樣，單是衣裳單子就佔了整整三頁紙，看到家秀進來，忙起身相迎，家秀沖她擺擺手示意不必忙，站在一邊聽人繼續報單子，只聽到念：「……旗袍三十六件，單絲、夾棉、襯絨、駝絨、短毛、長毛各六；料子四十八匹，印度綢、縐錦、提花緞、鐵機緞、軟緞、羅緞、平絨、立絨、天鵝絨、刻花絨、喬奇絨、喬奇紗、泡泡紗、華絲紗、葛絲紗、香雲紗各三；西裝九套……」接下來是皮鞋、首飾、帽子、甚至手帕、錢袋、司迪克……
家秀忍不住笑了：「手帕錢袋也都罷了，要那麼多手杖可做什麼？又不老又不小，成天拿著根手杖走路已經夠古怪，還要天天換樣子不成？」
黃李氏擰著眉：「誰說不是？可這是上海，同咱北京規矩不一樣，嫁妝都翻出新文章來了。你不見現在上海的哥兒們，人人一支手杖揮來揮去，咱不給新姑爺備上，不說咱沒這上海習慣，還只當咱土狍子窮酸——寧可禮多了拿去插在花園裡當樹種，不能讓人挑了眼去！這也不去說他了，其實現在戰亂時期，這些嫁妝已經少了不知多少，想當年我嫁進黃家的時候，嗬，光是樟木箱子就堆了兩整間堂屋的……」
正說著，黃坤進來了，見到家秀，迎前叫一聲「姑姑」，臉上殊為不樂。
家秀笑道：「原來你也在這裡，你現在是十足的『上海通』，倒可以給你娘做個好幫手……怎麼沒看見黃鐘？是不是就要做新娘子，害羞不理人了？」
黃坤怏怏地說：「她躺著呢，姑姑跟我一起看看去？」
家秀起先不解，待見了黃鐘，才發現她已經病得氣息都弱了，方知黃坤是為妹妹擔心，倒嚇了一跳，說：「怎麼就病成這樣子了？」
黃鐘聽到聲音，懨懨地睜開眼來，躺在枕上向她行禮說：「姑姑，你來送我來了。」
家秀聽了，心裡大覺不祥，忙道：「姑姑來給你送親。」因忌諱那個「送」字，特意在「親」字上加重了語氣。
黃鐘無言，眼中卻滴下淚來。她的屋子裡，桌上地下，堆滿了零零散散的箱子盒子，都是這些日子裡採購的嫁妝禮品，預備結婚時用的。到處懸著紅，摞著請客帖子，可是眼裡看去，卻只覺得慘淡。
家秀坐到床邊，執著手問：「就要做新娘子了，可要快把身體養好起來呀……你這兩天覺得怎樣？」
黃鐘閉著眼，喘息著說：「姑姑，他們都不肯答應我，你可一定要幫我。」
家秀問：「你說吧，什麼事？姑姑能幫你的，就一定幫。」
黃鐘道：「我知道我是活不久的了，我只求一件事：我死了，把我葬在小帝的墳旁邊就好。」
一語未了，黃李氏大怒起來：「糊塗丫頭，滿嘴裡混說的什麼？死呀活呀的，這也是混說得的？你現在是咱們黃家的女兒，嫁到南京，就是畢家的人，死了也得死在畢家的祖墳里，由得你說去哪裡哪裡的？」
家秀不忍心，攔在裡面說：「她小孩子不懂事，略不舒服，就以為不好了。其實沒事的，只要你心裡別總想著這些事，就會好起來的。」
黃坤也怒道：「媽，你不看看都什麼時候了，還罵她？」
黃李氏賭氣走了。黃坤坐過來握著妹妹另一隻手說：「小妹，你的心事我都知道。可是做個女人，一生總得結一次婚，不然可到世間來走這一回為的什麼呢？那畢家少爺我也相看過的，人品不錯，未必不合你的心。就算當真過不好，離婚就是了。報上說，上海平均每天有20對夫妻辦離婚呢，有什麼？」
黃鐘卻只是搖著頭，一手握著家秀，一手握著黃坤，略略用力緊了一緊，說：「我自己的事，我自己清楚。姑姑，至少，你要答應我，我死了，你給我燒一張小帝的照片陪我。」
家秀再也忍不住，眼裡滴下淚來，黃坤哽著聲音，卻仍然樂觀地說：「好，好，姐姐都依你。只是，你千萬不要再想這樣的事，你才多大，就成天想著死呀死的，姐姐經了這麼多事還沒活夠呢。你這算什麼？都沒正經兒活過，怎麼捨得死？」
一時大家都沉靜下來，只顧著低頭飛針走線。崔媽看著場面實在凄涼，只覺不吉利，便動腦筋想隨便說些什麼話來打岔。因見被面上綉著一對鴛鴦，便隨口問：「我記得以前二奶奶唱過一首什麼歌，就是講綉鴛鴦的，姑奶奶會唱不？」
家秀問：「綉鴛鴦的歌多著呢，金嗓子周璇有一首《四季歌