正月初七是黃裳生日，柯以訂了座為她在麗晶暖壽，說好親自開車來接。
從小到大，黃裳從來沒認真過過生日，忽然隆重起來，倒有些不習慣。姑姑和崔媽也都緊張起來，提前兩三天就忙著買料子裁新衣，把她裝扮得花團錦簇，姑姑又取出珍藏的法國香水來，向空中噴一噴，令黃裳牽起衣擺轉個圈子，好使香水落得均勻。
新裝是黃裳自己的設計，雪絲般的冰綃罩著襯了鋼絲襯的硬挺的晴空藍俄羅斯綢裙，玫瑰紅手綉兔毛披肩，白麂皮高跟鞋，白狐裘皮大衣，深冬臘月，硬是冷艷如花，寒香入骨。當初她畫樣子給裁衣店時，把那可憐的循規蹈矩的老裁縫驚得目瞪口呆：「這，這也是穿得的？」但是試衣服時，整個裁縫店的客人都被驚動了，一個勁兒打聽這奇裝異服的女子是誰，當聽說這就是大名鼎鼎的才女編劇黃小姐時，便都恍然大悟，見怪不怪了，反而連聲贊著：「高人高見，就是不同凡響，連穿衣服都獨出心裁。」
獨出心裁，這可真是雙份的獨出心「裁」啊！黃裳對鏡打量著自己這身獨出心裁的傑作，心下十分得意。沒有人知道，她對於可以自由自在地穿衣服的渴望有多強！如今終於出頭了，可以隨意地想，隨意地穿了，望遍整個上海灘，可以這樣無所顧忌地穿著，卻不擔心被視為傷風敗俗，恐怕也只有她黃裳才做得出了。
家秀一邊幫她整理衣服上的飄帶，一邊笑著：「這會兒是妙玉『琉璃世界白雪紅梅』，等下子還要史湘雲『脂粉香娃割腥啖膻』，就不知道，誰扮那個情聖賈寶玉？」
黃裳答：「我可不喜歡賈寶玉，《紅樓夢》里我最喜歡的人物，是柳湘蓮。」
家秀不以為然：「柳湘蓮出爾反爾，有什麼好？反不比賈寶玉長情如一。」
「可是三姐刎劍自盡後，他還不是決絕地做了和尚？也不算薄情了。」
家秀搖頭：「《紅樓夢》的風格蘊藉含蓄，唯有『二尤』一段，故事大起大落，自成一體，倒像傳奇腳本的路子，與整本書的風格大謬不同。以前我同你母親每每談起，總覺得這一段像是後人強塞進去的，偏偏年輕人喜歡大紅大綠的色調，倒對這一段最感興趣。林黛玉教香菱習詩，說她喜歡陸放翁『重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多』是因為讀的詩少，『不知詩，見了這淺近的便愛』。做人也是一樣的道理。你喜歡那些太過傳奇激烈的故事，卻不懂得欣賞平淡細膩的美，便是做人時間尚淺的緣故。」
正聊著，柯以到了，同過去一樣，帶著花籃果籃，禮物也備了雙份，用彩色緞帶扎著，一份給壽星，一份給壽星的姑姑。因為水果里有蜜桃，家秀不由笑：「人家是麻姑獻壽，這可是壽獻麻姑。」
一屋子的人也都笑起來。柯以趁機邀請家秀一同赴宴。家秀堅辭：「都是年輕人，我混在一起，玩又玩不好，沒的惹人厭。」柯以帶著笑，故意做出驚訝的口氣來問道：「難道你當自己已經老了嗎？」家秀答：「肯定是沒有你年輕吧。」柯以點頭：「那是，我今年才十八歲。」說得大家又都笑了。這個柯以，以前同家秀認真談戀愛時是謹慎的，如今做了朋友，倒反而俏皮起來了。
崔媽忽然拉拉黃裳衣襟，說：「小姐，你這裙子下擺還有一點皺，脫下來我再給你熨一下吧。」說著使了個眼色。黃裳明白，附和說：「就是的，我怎麼沒看到。」隨著崔媽走進裡屋去，客廳里就只剩下了柯以和家秀兩個人。
家秀自上次得罪了柯以，雖然借著依凡又合好了，總沒機會再單獨相處，難得見面，也都是三人行，以前是依凡，現在是黃裳。偶爾相對的幾分鐘，就像從誰手裡偷來搶來的，有種做賊般的刺激。這會兒兩人並肩站著，只覺中間隔著許多的往事，流水樣滔滔地涌過來又涌過去，一時間，都覺得很多話要講，可是又不知從何說起。家秀斜斜地倚著窗，用手指在玻璃上一下一下地劃著冰花，「嘁喳嘁喳」，像一種催促，柯以站在她背後，聞到一陣陣幽細的法國香水味，見她只做家常打扮，淡黃色帶繡花的樽領毛衣，雨過天青的半舊織金棉布長裙，繡花拖鞋，隨意中露出刻意，反而有一種魅艷的誘惑，宛如猜謎，遠兜遠轉，無非是為了要人更努力地探求那個答案。
這個時候，這種環境，不知為什麼，就有一種逼人傾心訴肺的氣氛。柯以忍不住說了實話：「其實我一直……只是怕連累了你……有很多事是你不知道的……不知道該怎樣說……」
家秀詫異地看著他。柯以咽了口唾沫，話到嘴邊，到底換成另一句：「一起去吧。」家秀微微愣了一愣，微覺失望，明知他剛才要說的不是這個，可是也不便尋根問底，只得說：「說了不去了。」
話是拒絕的話，眼神卻是鼓勵的眼神，柯以有了勇氣，改了一種邀請說：「那麼，我明天再來，我們單獨為她慶祝，只我們三個。」
那本是一句尋常的話，不尋常的是他的語氣，故意壓得很低，讓家秀的心忍不住就是一跳，然後愈跳愈快，愈跳愈快，幾乎就要跳到腔子外來。家秀本能地將手按在胸前，但立刻又省起那是電影里的角色常做的動作，未免矯情，倒像是對著人撒嬌。於是急忙又放下了，一時只覺得兩隻手生得多餘，放到哪裡都不合適，只好狠命地劃冰花，而一張臉已經火辣辣地燒起來。但是人家並沒說什麼做什麼，她為什麼要臉紅呢？家秀焦急，越焦急越覺得臉上燥熱，麵皮都要漲破了。她努力地做出一個微笑來，輕快地說：「那好，可是得選最好的館子，點最貴的菜。」
說過了，又覺不得體。怕他認了真，又怕他不認真。正是說什麼錯什麼，怎麼都彆扭，她只希望他立刻遠遠地在她面前消失，又希望這一刻從此永恆，時間凝住，凝成一尊化石，讓他永生永世記得，他們曾經離得這樣近，近得幾乎成了一個人。
然而這時候，她眼睛的餘光瞟到柯以似乎微笑了一下。她想他是笑她稚拙吧，心裡忽然就有些著惱。他說：「那麼……」但是不等他說完，家秀已經一轉身走開，邊走邊說：「這崔媽怎麼搞的，一件衣服這麼久還熨不好？」
崔媽聽見，急急從屋裡趕出來，問：「怎麼？是不是要走了？」黃裳跟在她身後，身上還是剛才的打扮，全然沒有脫換過的痕迹。顯然剛才她們倆的熨衣服只是一個借口，要讓地方給家秀和柯以談心。只是，自己既然看得出，柯以未必便看不出，叫他看見她的家人這樣熱衷於撮合他們，不知他心裡會做何感想。
家秀更加煩惱，不耐煩地催促：「黃裳，柯先生在這裡等了好久了，你有沒有弄好，弄好就快走吧。」一邊說著，又覺得自己有些欲蓋彌彰。
好在柯以沒有再羅嗦，略應酬幾句就挽著黃裳下樓了。留下家秀一個，站在落地長窗前，看著自己剛才信手劃的冰畫兒，這時候才發現那是一隻鴨子，橢圓的身，肥短的腳趾，惟一尖出來的，是那個長長的嘴——她忽然省起柯以剛才的微笑來了——俗話說的：鴨子的嘴最硬！
家秀的臉又熱了起來。
黃裳隨柯以來到酒店時，請的朋友已經大半到齊了。多半是電影圈裡的人，導演明星之流，沒見過面也聽過名字，另有幾個知名報社的記者，也都是熟口熟面，有的是共同話題。
真正客人只有一位，柯以介紹說姓蔡，三十來歲，寬額廣頤，態度雖然溫和謙遜，臉上卻有兵氣縱橫。黃裳一見之下，只覺眼熟得很，震蕩不已。忽然小時候讀爛的句子兜上心來——「黛玉一見，便吃一大驚，心下想到：好生奇怪，倒像在哪裡見過一般，何等眼熟至此！」
舊戲本里常說的「驚艷」就指的是這種場面了吧？只是她驚的卻不是「艷」，而是「親」。黃裳搜腸刮肚地想了半晌，確定並不曾見過這蔡先生，可是心頭那種熟悉的感覺仍然十分強烈，銘心刻骨地，一時間心神恍惚，便沒有聽清那人的名字，只知道是個什麼官員，主管宣傳、教育、娛樂、演出一應文化事務的，正是他們這一行的頂頭上司。難怪柯以今天較往常沉默，講話的時候頗多忌諱似的。
接下來柯以又一一地向她介紹旁的人，免不了互道些「久仰」「幸會」之類，指到一位叫做白海倫的女演員時，她身上那種獨特的風塵氣令黃裳又是一愣，心道今天怎麼凈看到些似是而非的熟人，可是一時又想不起來。
正怔忡著，黃坤到了，還特地拉了她向之學畫的陳老師來，說是藝術都是一脈相通的，彼此該多親近來往才是。黃坤自一進包間就開始脫衣服，一層層地脫了金銀絲嵌的紫貂皮氅，白色昭君套，拖著長穗子的明黃披肩，露出裡面的五色團花織錦旗袍來，腰肢處收得窄窄的，開氣從腿根一直叉到腳踝，以流蘇牽連遮掩，銀色玻璃絲襪下的冰肌玉骨若隱若現，比一屋子袒胸裸背的女明星還要吸引。立刻便有位相熟的反串男星喝了一聲彩：「密斯黃時髦得來，賽過一隻電氣燈。」
柯以也忍不住一笑，心道這姐妹倆都恁地講究穿戴，然而細細品味，風格卻殊為不同，黃坤的精緻是力追時髦，亦步亦趨；黃裳卻本身就是時髦，睥睨天下，無可效仿