春節過後是報社的淡季，高陽這個做記者的也逐漸清閑下來，於是恢複了和蕭偉隔三差五到亞運村奧體中心打球。兩人都是鐵杆兒撞球愛好者。高陽原本對此並無了解，幾年前在蕭偉攛掇下，慢慢入了迷。
蕭偉是個絕對的玩兒家，只要不是正經事兒，他基本都在行。蕭偉的撞球自然打得不錯，何況又帶高陽入的門兒，故而一直以高陽老師自居。不過蕭偉做事從來淺嘗輒止，不肯下工夫。而高陽相反，雖小聰明不及，但做事認真而較真，一旦幹什麼，肯下死工夫。只用了一年的時間，蕭偉已不再是高陽對手，只不過每次輸完球，嘴上絕對不饒人。高陽為人厚道，也不跟他較勁。
這段時間恰逢丁俊輝剛剛獲得斯諾克中國公開賽冠軍，廣大人民群眾撞球熱情空前高漲。兩人每去撞球廳均是人滿為患。
這一天又是周末，兩人來到奧體。排了一個多小時剛剛拿到號，高陽手機響了。蕭偉忙去開台，高陽留在座位上接電話。
練了兩槍縮桿兒，高陽匆匆走來。蕭偉催道：「趕緊哥們兒，一小時三十多塊錢呢，麻利點！」高陽神色陰晴不定：「蕭偉，今天恐怕打不成了！」蕭偉直起身來：「又有急茬兒？我說你們這些干記者的啊，還真是……」高陽打斷他：「不是工作的事兒，剛剛開影樓的老四來電話，他們在老宅大門外，發現了一封信，是寫給你的！」蕭偉一愣，暗想：「誰這麼老土？沒事兒還寫信玩兒，這都什麼時代了？」又一想，「不會是哪個小姑娘給我的情書吧？」忙問：「誰寫的？」高陽沉默了片刻：「是……你祖父！」蕭偉愣住了。
計程車上，蕭偉手心一陣一陣冒汗。祖父已經死了三個多月，怎麼還會有信給他，而且，這信是誰送過來的？難道是……想到「鬼」這個字，蕭偉後背不由得有點兒發涼。
半小時後，計程車停在東四曾家老宅門外。老四直接將兩人領到辦公室，蕭偉迫不及待問道：「哥們兒，信呢？」老四從桌上拿起一封信，蕭偉一把搶過，只見信封上寫著：
〖蕭偉親啟
祖父 曾弓北緘〗
不錯，是祖父的筆跡。迅速拆開，裡面是厚厚的一摞信箋。
〖小偉：
當你看到這封信的時候，相信祖父已不在你身邊了。
你父親早逝，你又一直和母親關係不好，所以我對你非常疼愛，但由於工作關係，祖父極少與你溝通，關於祖父的事情，你也一直不太了解，希望你能夠原諒。
很長時間以來，有一件事情，祖父一直想找機會講給你聽，但也一直猶豫。我不知道這件事情講出，對你究竟是福是禍，因而一直隱忍。祖父已近百歲高齡，時日無多，想到如果再不對你講，這件事恐怕就要永遠隨我長埋地下，思前想後，我寫了這封信給你。現在既然你能夠看到祖父留給你的文字，證明天意要你知道此事，以後是福是禍，就看你自己的造化了！
那已是六十多年前的事情了：民國二十年夏天，祖父在奉天做刑警，抓獲了一夥殺人如麻的鬍子——祁氏三兄弟。不幸的是抓捕時祁家老三漏網，第二天，我收到他的恐嚇信件，威脅三天內不放人，要殺光我全家。這種信件做刑警會經常收到，但往往是虛張聲勢、危言聳聽而已，祖父當時並沒太在意，但沒想到這一點點疏忽，竟鑄成大錯。
第三天下午，我和你祖母的家被燒得精光，你祖母同時失蹤。那時我們才結婚一年多，所幸你父親事前碰巧被一個同事抱到家裡玩耍，幸免於難。我當時心急如焚，當天晚上，我接到祁老三第二封信，通知你祖母在他手裡，限我在十日內交出他的兄弟，否則就會撕票。
罪犯已移交省廳，我自是沒法放人，就算有辦法，也不能放走殺人如麻的鬍子。所能做的，只能是加緊追查祁老三下落。五天以後，我帶人抄到祁老三老巢。一場激戰，所有鬍子死的死，抓的抓，但沒見祁老三的蹤影。從那以後，再也沒有得到任何祁老三的消息，你祖母也從此音信全無。
幾個月後，九一八事變爆發，日本人佔領東三省。由於一直沒找到你祖母消息，我在偽滿政府又工作了三年時間。這三年中，我一刻不停地搜索祁老三的下落，直到三年以後，我找到了他。祁老三終於惡有惡報，但你祖母早在三年前被殺害，連屍首都沒有找到。
我要對你講的事情，就發生在最後抓捕祁老三的過程中。
可以說，這是一件幾乎影響了祖父一生的事情。整個事情的離奇和詭異程度，超出了任何人想像。在以後的六十多年時間裡，它一直困擾著我，其間我也曾數度認為自己找到了答案，但每一次還是被自己推翻。祖父一生辦案無數，幾乎沒有破解不了的案情，惟獨這一件，可能是祖父花費了一生的時間惟一沒有找到答案或明確證據的事情。我曾數度希望把這件事情長埋地下，但每次在最後關頭，我又猶豫。自從第一次知道這件事情，到今天為止，已經超過六十年時間。在這六十多年的時間裡，我一直在猶豫是否要把這件事情永遠隱瞞下去。我不知道如果有一天這件事情公之於眾，會引起多麼大的恐慌，另外，在這件事情里，也隱瞞了祖父不太光彩的一段經歷，雖然有我的原因，但是，我仍舊不能原諒自己。
這一年來，我自覺身體越來越差，如果再不做安排，恐怕這個秘密就真的要隨我長埋地下。我依舊沒有決定是否應該把這件事情告訴你。但是今天還是寫了這封信給你，希望有一天你能夠發現，並且能夠幫助祖父去最終破解這個謎題。
還記得小時候很喜歡和爺爺玩捉迷藏嗎？就最後再和爺爺玩一次捉迷藏吧，祖父的秘密就藏在一個盒子中，這個盒子和這件事情有著莫大的關係。盒子就在祖父留下的這棟老宅之中，你自己去找。但是記住，有一天你找到後，千萬不能試圖用任何外力打開，否則，一切就將煙消雲散。切記！
祖父
曾弓北於一九九五年十二月七日〗
信的內容到此為止，並沒有提及事情的具體內容，也沒有講盒子具體放在了什麼地方。翻過背面，還有一行小字：
〖有一天你找到了這個盒子，遇到任何困難，可以去找趙穎，雖然你們已經離婚，看在我的面子上，她會幫你。
祖父又及〗
蕭偉放下手中書信，一時之間有點兒發矇。高陽問道：「出什麼事兒了？」蕭偉回過神兒來，將信遞給高陽：「你……還是自己看吧！」高陽接過信快速看完，也呆住了。愣了半晌兒，問老四道：「這信是怎麼來的？」老四道：「晚上我一個手下送客人出門的時候，在大門口發現的……」
蕭偉打了一個激靈，猛然又想起這件事情，插嘴道：「這信……不會是我爺爺自己送過來的吧？那可……」高陽搖了搖頭：「你想哪兒去了？」停頓了片刻，「從信里的口氣看，曾老應該是生前把這封信藏在了什麼隱秘地方，信上不是有一句『既然現在你能夠看到祖父留給你的文字，證明天意要你知道此事』么？」
蕭偉恍然大悟，道：「對對對！」心裡有了點底兒，恐懼稍減。高陽沉吟了片刻，問老四道：「你們發現這封信的地方，能不能帶我們看看？」老四點了點頭。
老四領兩人到一層大堂，叫過一個正收拾東西的女孩，問了幾句。女孩點了點頭，把大伙兒引到大門口，打開房門，指了指外面地上，道：「就是這裡發現的！」三人看了看女孩手指的地方，面面相覷。這就是大門外不到一米的台階上，每天人來人往不知道多少次，顯然不是高陽分析的秘密之處。
老四揮了揮手，對那女孩兒道：「行了，你去吧！」三人愣了半晌兒，轉身上樓。蕭偉走在最後，突然之間，目光落在大廳一角的一堆物品上，一怔之下，三步兩步搶上前去，竟是祖父盛放日記的那隻檀木箱子，已摔成碎片。
蕭偉一下子急了，扭身喊道：「哥們兒，這是怎麼回事！」老四已跑了過來，一臉歉然：「哥們兒哥們兒，這事兒我正想跟你說呢，這不，還沒來得及！晚上拍照的時候，攝影師在三層閣樓挑了幾件舊傢具做布景，這不，一不小心……」
祖父留下的這隻箱子應該是紫檀木的，值不少錢。蕭偉新家沒有地方，這才暫時存在老宅，準備以後找機會到潘家園賣了。看著地上的碎片，蕭偉捶胸頓足：「我說哥們兒，這算怎麼回事兒啊？咱不是說好了么，房子租給你們，閣樓里我爺爺的東西，可不準動，你知不知道，這玩意兒至少值好幾萬呢……」
老四使勁兒賠著不是：「哥們兒哥們兒，你先別生氣，你看這麼著吧，這箱子值多少錢，下一期付房租的時候，我給你加上去，好不好！」老四雖然道了歉，蕭偉依舊不依不饒：「這不是錢的事兒，我們家老爺子留下的東西，你賠得起么？再說了……」
高陽突然伸手打住兩人，皺了皺眉，抬頭看了看三層閣樓，隨即走到大門口，把門關上，仔細察看大門下面，又來到那一堆箱子碎片旁，蹲下身撿起一塊，仔細觀察起來。
蕭偉與老四看著高陽，