周末午餐時，天池婉轉地向程之方提出：「結婚的事，過段時間再說吧。」
「你知道了？」程之方一震，面如死灰，「是誰告訴你的？」
「這不重要。」天池凝眉，「只是現在不是談婚論嫁的時候。」
「為著吳舟？」程之方問，鐵青一張臉，「現今並沒有守孝三年這種事，況且吳舟也並不是你什麼人。」
天池忍著氣答：「吳伯伯說什麼都是看著我長大的，總不能他家剛出了事，我便急匆匆結婚。你若等不及，找別人行禮便是了。」
程之方罕見天池這般不講理，倒反而沉默下來，不敢再耍性子，生怕小忍則亂大謀，事情還會更壞。天大的委屈也只好骨碌一聲強咽下去，過了這幾天非常時期再說。
「現在不是談婚論嫁的時候」——只是「現在」不是，還是「永遠」不是？
程之方不敢問。怕一開口，更加坐實結論，沒有退路。該來的總會來，天池到底還是知道了吳舟的死訊，她是什麼時候知道的？通過何種渠道知道的？又為何如此平靜？他最奇怪的，是天池似乎並不見得有多麼傷心，她像往常一樣地上班下班，寫作更加刻苦，琛兒告訴她，天池有時會筆耕到天亮，彷彿再不寫就來不及了似的。
舞蹈是天賦，歌唱是天賦，繪畫是天賦，它們都是不分國界，是與生俱來的，惟有文字，卻是人類的產物，是人對天的一種宣戰，是人和神的一次交戰，是歷史與今天的聯繫，是從未知走向已知，是把虛無具象，是將智慧像種樹種花一樣地撒下種子，隨風傳播，開遍漫山遍野。
是以倉頡造字，鬼夜哭。
天池這樣拚命地經營文字，可會泄露天機？
程之方有一種感覺，天池的死而復生，彷彿是為了某種使命似的。他們雖然仍常見面，但是她的精神已經漸漸走到另一個世界去。
他越來越讀不懂她。
他愛她愛得心力憔悴，而她愛吳舟愛得傷筋動骨。他們兩個，最終都不能得著與心愛的人團聚，卻又不肯彼此體恤。
程之方覺得了孤獨。作為心理醫生，他知道孤獨是一種很可怕的情緒，隨時會引發種種妄想和不安，一直領引自己的心境走向危險牢籠。然而他不能自制。
是愛叫他孤獨。愛叫他思如潮水，心亂如麻，只覺得一分鐘也安靜不下來。
這天在診所里接見了兩個來訪者之後，他忽然站起身來，吩咐護士推掉其餘的約會，自己往雜誌社來接天池午餐——反正心理疾病又不是患絕症，耽誤一時半刻也死不了人，先解決了自己的心理問題是正經。
然而到了雜誌社才知道：紀天池出去拍片了。
「拍片？」
「是呀，這期專欄的插圖沒交，她監工去了。」一個長頭髮的男人擺弄著相機這樣告訴他，並悻悻地補了一句，「不用我的片子，人家有獨家御用攝影師呢。」
程之方明白過來，這位一定是雜誌社的攝影記者。天池另有拍檔，自行提供文章插圖，就等於從他飯碗里分食。難怪這麼酸溜溜。
而這酸溜溜亦傳染給了程之方，這麼說，天池是去找盧越了。她已經同自己解除婚約，再不必為了他而迴避盧越了，是嗎？他們終於可以光明正大地約會，假以工作的名義！
連的士都沒有叫，程之方衝出門，就這麼頂著大太陽一路急匆匆地徒步走去。多年好友，他當然認得去盧越攝影棚的路。他不知道為什麼一定要馬上找到天池，也不知道見到她後要說什麼，他只知道，他由衷憤怒。
他縱容天池，情願做她生命中的最佳男配，卻不等於他願意看到別的男主角。他要看到他們兩個如何在他面前做好這場戲。
程之方沒有失望，天池果然在盧越的影棚里，和他們在一起的，還有夏念兒。他們三個人頭碰頭地湊在高倍數碼相機的鏡頭前，挑選著剛剛拍好的片子。
程之方忽然就像撒氣皮球一樣癱軟了。不是假工作的名義，人家的確是在工作，而他，現在已經不是天池的什麼人，無權干涉。天池如今既不是他的患者，也不是他的未婚妻，他們一旦解除婚約，便再無瓜葛。而盧越，卻實實在在，明明白白，從前是她的丈夫，現在是她的拍檔。他們的關係，野火燒不盡，春風吹又生。
到了這時候，程之方再痴情，也有些心冷起來。這麼多年來，他一直以為別的人都是過客，他才是天池的歸宿；然而現在才知道，他不過是她的加油站，在她精彩的兩世情緣里，他從來都沒有過正當的位置。
紀天池將第一次的愛情給了吳舟，將第一次的童貞給了盧越，她給過他什麼？
現在吳舟死了，卻成神成佛，仍然活在她的心中；盧越本來已經答應過放棄了，現在又捲土重來，大獻殷勤。這兩個人，活著的也罷死了的也好，都是這麼地陰魂不散。讓程之方簡直戰無可戰，退無可退。
人人都會戀愛結婚，何以惟獨他的愛情路走得這樣漫長崎嶇？
程之方沒有招呼盧越和天池，靜悄悄轉過身走了，陽光很足，照在他的身上，卻照不到心裡去。他的心裡冷冷的，充滿著深秋的蒼涼。他想，從此後他都不會再這樣地愛一個人。
程之方終於死心了。
死心之後，是一陣深深的失落。
他寂寞地愛了天池數年之久，一旦決定不愛了，卻只有更加寂寞。
自始至終，天池都沒有發現程之方來過。
他枉在她身邊這許多年，可是一直一直，他都沒有走到她心裡去；她也始終始終，不曾真正愛過他。
不愛，便不會留意，即使他走在她身後，只要她不回頭，便不能看見；一旦愛了，縱使隔著千山萬水，亦感受得到對方的呼吸。
愛從來都是不講道理的一件事。
然而天池來找盧越，卻不是為了愛，也不僅僅是為了工作，而是為了友情——自從琛兒自昆明回來，天池已經多日不見香如，很有些擔心，不知道她是避忌生人而不肯出現，還是遇到了什麼麻煩。
一隻迷路的孤魂遊盪在人間，朋友屈指可數，陷阱卻到處都是，無異於四面楚歌，步步荊棘。
天池想，香如魂可以去的地方很有限，如果不來自己這裡，就只能跟著夏念兒。
趁著盧越去將照片刻錄進光碟，她含蓄地問念兒：「你最近好嗎？」
不料念兒卻十分直截，開門見山地反問：「你是問香如吧？你不來找我，我也要去找你的，香如明天出庭，你要不要來？」
「什麼？」天池以為自己聽錯，「香如？出庭？」
「香如的事本來已經定案，但是傷害她的人重新上訴，現在法院要開庭重審，就是明天。你要不要來旁聽？」
「可是，香如已經……」
「我相信能夠見到香如魂的人不只是我一個。」念兒幽幽的大眼睛直視天池，「我確信你以前並不認識香如，你接近她，是最近的事。你和我一樣，可以看到香如的魂，對嗎？」
「是的。」天池只有承認了，「你是怎麼知道的？」
「你不知道與鬼同居是怎麼樣的一種感覺。我是個活生生的人，可是卻住在鬼屋裡，每天夜裡，都會聽到香如通宵達旦的打字聲，有時，還會聽到她和空氣對話……」念兒輕喟，再次說，「你真無法想像，與鬼魂相處是怎麼樣的一回事。」
她無法想像嗎？天池失笑，她不知與多少靈魂打過交道，而且，她現在的愛人，就不折不扣是一隻飛機失事的鬼。想到吳舟，天池的心頭盪過一絲甜蜜，就算陰陽殊途又怎麼樣，他們終於可以不再分離。
「但是自從在診所遇到了你，香如的屋子就忽然靜下來了。」夏念兒說下去：「同時，你的文章卻越寫越好。我不懂寫作，但我熟悉香如，我認得出哪些文字出自她的手筆。於是我知道，她找到了新朋友，就是你。這些天晚上，她是找你去了。你是這個世界上除了我之外，惟一可以接觸到香如靈魂的人，所以，我想你也許不會願意錯過明天香如的出庭。」
「但是她怎樣出庭呢？別的人也可以見到她嗎？」
「我不知道會怎樣，可是香如堅持這樣做，我不能阻止她。」念兒掩住臉，「香如說，她總得為自己討還公道，即使不為了自己，也要給天地留一份正義。但我想，一旦真相大白，香如的魂也就很難再留在人間了，說不定，明天就是我們的最後一面。」
天池忽然有些不寒而慄，她不能想像，當人與鬼同時出現在陽光下，出現在代表公正與真理的法庭上，會是怎樣的正邪較量，人鬼大戰？代表邪惡的罪人，和代表虛幻的鬼魂，到底會孰勝孰敗？
是邪不壓正，還是陰盛陽衰？
「我去。我當然會去。」天池說，「我還會約我的朋友一起去。」
「是盧攝影師？」念兒忽然微笑，「盧攝影師工作時眼觀鼻鼻觀心，不苟言笑，起初我還以為他性格本來如此，後來才知道他是要為你守身如玉，終生不娶。你終於答應同