我們在山裡「定居」了下來，過起穴居的原始日子。
日出而作，日落而息，像一對真正的野人。
初夏的秦嶺，正是楊槐花開的日子，還有桐花、榆錢兒，都是捋下來就可以入口的美食。
青白色的桐花大朵大朵，綠色的榆錢兒小粒小粒，各有各的香甜。鍾楚博教給我，一次不可以貪心采太多，只要夠當天吃就可以了。因為貯存食物的最好辦法就是由得它們留在樹枝上，隨吃隨采，才能保證鮮美可口。
黃昏時，他帶我到小溪旁，不再用雷管炸了，而是在河床直徑最窄的地方張網懸掛，一夜之後，自然有許多傻小魚自投羅網；他還會通過形狀與潮濕度來判斷哪塊石頭底下可能有小蟹，用水煮來吃，又是一頓美食。
他又自己做了彈弓，用來射麻雀，雖非百發百中，卻也從不落空。我用泥和了水裹在麻雀的外面，埋在土裡，上面生了篝火，火熄之後，扒出麻雀來，輕輕一敲，外面的泥殼連同羽毛就一同剝落下來，露出嫩紅的肉，一口咬下去，恨不得連舌頭一起吞掉。
有一次他連窩端了一個鳥巢，那些鮮美的鳥蛋的滋味哦，相信下輩子我也忘不了。
我們進山前原買了大量的方便食品，但是多半用不著，單是新鮮的山珍海味已經足夠飽腹的了。我起初還擔心自己會得消化不良，沒想到進了山，人的胃口自動變得堅強起來，反倒比在家的時候健康多了。
漸漸我練得一手烹調魚蝦菌菇的好廚藝，也學會怎樣把吃不完的兔肉割下來掛在洞口風乾以備後用。
我們倆就像妹妹鳥傳說中的那對兄妹，依山吃山，傍水吃水，與自然化為一體，過著完全與世隔絕的日子。
生命回覆到最原始的狀態，我們的需要並不比一朵花兒為多，不過是水、陽光和空氣。
早晨，他為我采來帶露的野花，三彎七扭編成一個開花的頭環。很美，有種神話的色彩。我本能地心動，可是遲疑地不肯伸手去接。他惱了，將花環丟在地上，提腳欲踩。我忙忙喊「不要」，迅速拾起，戴在頭上。他立刻便笑了，眼中掠過一抹狡黠，像個計謀得逞的壞孩子。
我心裡一動。他對我倒是的確不錯，而且，在他的內心深處，也依然珍藏著美好與童真，也依然有一絲不泯的人性吧？
現在我清楚地知道鍾楚博對我的在乎，它體現在所有的細微之處：一隻燒得焦嫩可口的野兔腿，一束罕見的新鮮野花，一捧黑得發亮的最飽滿的桑椹，都和吃喝有關，直抵生命的最核心處。
食物是大自然給予的，快樂也是，還有愛。
在我們洞房的頂部長著一棵老松樹，根部暴露在地面，像枯老而有力的手指，深深地抓進岩石的縫隙中。樹上有鳥兒築了巢，每天吱吱喳喳地飛進飛出。我們打麻雀，掏鳥蛋，可是不招惹它們。因為感覺上它們不只是鳥，而是我們的鄰居，是熟人，朋友。
在原始的山林中，人們對於溫情的需要超過任何有形的物質。
一天中，最喜歡做的事仍然是看夕陽。每當黃昏來臨，我就什麼也不做，爬到山峰最高處，坐在石頭上看夕陽在山巒起伏間轟隆隆滾落。那壯美的一刻是我一天中最快樂的時候，我可以從夕陽西下一直呆到星辰滿天，然後猜測哪一顆星是我的歸宿。無言的夜空下，大地變得溫柔而神秘，一切彷彿都被賦予了另一種意義，那是我們這些渺小的人類所不知道的。
但是如果這一天陰雨霏霏，我就看不到落日，可是也不會傷心失望，因為那意味著布谷鳥會叫。在細雨中，山深處，一聲又一聲，「哥哥！哥哥！」無限依依。那時候，我就會想起以然。如果可以同他再見面，多想也當面喊他一聲「哥哥」。古往今來人們發明了多少對情郎的昵稱，可是我現在覺得，還是這句「哥哥」最質樸也最親切。可是，我還有機會活著同以然重逢嗎？
想起那些曾經的口角與眼淚，現在才知道那時有多麼奢侈。如果早知道相聚的時光原來如此短暫，而緣分是這樣脆弱的一回事，我一定不會再那樣任性，隨意地把執手相看的時間消耗在無謂的爭吵與猜疑里。
眼淚落下來，我覺得凄愴，卻並不孤獨，因為山裡所有的妹妹鳥都在為我哭泣。
山中無歲月，我漸漸不再知道進山的準確日子。
總有一個月了吧？因為我看到漫山遍野的花都開了，樹梢上結滿紅紅綠綠的野果，有酸有甜。當然，也有的可能有毒，不可以隨便嘗鮮。最簡單的一種分辨方法，是把果實捏碎，塗在手上，顏色鮮艷可以充染料用的，多半有毒，汁水豐富且一洗就掉的，則相對安全。
鍾楚博的軍用手錶上有清楚的日期顯示。但是我不問，也不關心，因為已經沒有意義。
很久以來，除了他之外，我沒有再見過一個人。
剛進山的時候還惦記著逃跑，可是跑過一次，穿過了一片樹林又一片樹林，摔倒了一次又一次，卻越跑越心驚，最終迷失在遮天的林木中，再也找不到歸路。我跌坐在樹下痛哭起來，哭完了抬起手擦眼淚，卻發現鍾楚博站在我的面前。原來，他一直在後面跟著我，卻不肯露面，存心看我笑話。
那以後，我徹底放棄了逃跑的念頭，認命地把自己當成山林的一部分，只當從出生起就在秦嶺中生活，也只等將來老死山中了。
幾十天住下來，那大樹，那河流，那野花，都已經成為我的朋友，讓我不再倉皇。生命中只要有了它們便已富足，再別無他求。
不為果腹而奔忙的時候，我嘗試移植野花，因為酷愛在花香中醒來的感覺，卻又不忍心採摘那些沾著露珠的鮮花。我將那些花連根帶土挖出來種在我的洞口，可是不知為什麼，同樣的陽光，同樣的山地，移植的花卻很少能繼續生存下來的。我覺得傷心，鍾楚博安慰我：「那些花，朝生夕死，你就是不採它們，它們也活不了幾天。」
我反駁：「可那也是生命。花也會疼，會留戀的。」
鍾楚博不語。我忽然省起，這是一個殺人犯，連人的命都不懂得珍惜尊重，又怎麼會在乎一朵花兒的生死呢？我可不是在對牛彈琴？
但是我錯了，他似乎真的很感動，而且非常有攀談的興緻。他在我身邊坐下來，一邊幫著挖土，一邊緩慢地說：「你真是個特別的女孩子，又柔軟，又堅硬。」
「柔軟？堅硬？」我啼笑皆非，「哪有這麼形容人的？」
「可我就是這麼感覺的。你很善良，又敏感又傷感，動不動就為花兒啊魚啊的發脾氣掉眼淚；可是發起火來又凶得不得了，被我綁到山裡來，也能安之若素，在這樣的環境里還忘不了自得其樂，忙著跟花兒鳥兒們交朋友，這種勇敢，在城裡女孩子中很罕見呢。」
我有些臉紅起來。沒想到他從來不講恭維話，一旦誇起人來竟是這麼肉麻。
不過他說的是實話，我的確從沒有像現在這樣深刻地體味到大自然的真實含義，也從沒有像現在這樣熱愛它依賴它。早晨的鳥鳴，中午的溪流，黃昏的落日，都是我無盡的財富，都令我沉醉流連。
然而，就在我對人類的概念已經日漸淡漠，死心踏地地把自己當作秦嶺中的一棵草的時候，一個意外的發生又重新喚起了我作為一個人的渴望，對文明和城市的渴望。
那天，我們從溪邊捉魚回來，走進山洞時，我忍不住驚叫了一聲。
很明顯，有野獸造訪過我們的「洞房」，只見洞里一片狼藉，睡袋被扯碎了，鍋碗筷碟散落一地，油鹽醬醋翻倒過來，最慘的，是鹽罐打碎了，白花花的救命鹽散落一地，淌在水裡，化為烏有。
我當然明白，野居的日子裡，食鹽對我們意味著什麼。
鍾楚博與我面面相覷，許久，吐出一個字：「偷！」
「偷」，是一個「人」字加上一個「俞」字，是人與人的對抗。
換言之，我們的獵食對象不再是榆錢兒桐花或者小魚小蝦，而是人。
因為只有人才會向我們提供油鹽醬醋一應調料。沒聽說魚蝦可以自動把自己烹調好了送上桌的。
秦嶺是少有的在深山處還有人家耕種的野山，每天到了下午，我們躺在野地里，都會遠遠看到炊煙直上，大約有十來家的樣子。
早晨天蒙蒙亮的時候，也會遠遠聽到幾聲雞啼。
但是一家同一家都隔得老遠，正所謂雞犬之聲相聞，老死不相往來。
鍾楚博說：「想找到住家很簡單，朝著炊煙的方向走准沒錯兒。最麻煩的是狗。山裡人家沒有不養狗的。不過沒關係，現在正是農忙季節，估計上午的時候農人都會下地幹活，多半會帶著狗走，那是我們行動的最佳時機。」
「可是怎麼知道屋裡有沒有留人呢？」我問。
「你可真笨。看看院門有沒有插銷不就知道了？」
終於又要同人打交道了，我不禁感到興奮與忐忑。
我們早上出發，一直走到大中午的時候，才來到第一戶人家。
院門果然用一根橫