他就這樣輕飄飄地走到了家裡，恰好碰見兒媳婦將一盆洗菜水潑出來。兒媳婦似乎沒有看見獨眼站在面前，毫無顧慮地將髒兮兮的洗菜水朝獨眼潑過來。獨眼嚇了一跳，連忙從原地閃開。
「刺啦」一聲，洗菜水潑在獨眼剛剛站過的地方。
獨眼大怒，指著兒媳婦大罵道：「你怎麼不長眼睛呢？你公公站在這裡，你居然把髒兮兮的洗菜水朝我潑？你有什麼意見直接跟我說就是，何必做出這麼過分的事來！」
獨眼的嘴巴噼里啪啦地說了一籮筐話，可是兒媳婦就像沒有聽見似的，轉身就進了廚房，然後喊道：「都來吃飯啦！其他菜都做好了，就剩一個青菜了。誰來把筷子和碗都擺好，青菜落鍋就熟了，快得很。」
果然，獨眼的兒子從屋裡出來，在堂屋裡擺好桌子碗筷，抱怨道：「哎，我爹也不知道去了哪裡，要我們等到現在還不回來。算了，再等就要等到明天吃飯了。」
這時，獨眼的妻子拉著孫子出來了，搖頭道：「算了算了，不等他了。給他留點兒飯菜，等他回來了我給他熱一熱就行。」
這時候已經是半夜時分了。家裡人等他吃飯等到現在。獨眼心頭一熱，差點兒掉下眼淚來。
可是，他已經跨進門站在門口了。他的妻子、兒子、兒媳婦都好像看不見他似的，徑直走向飯桌，連個斜眼都不瞧他一下。獨眼心下疑慮：我不是站在這裡了嗎？他們怎麼還責怪我沒有回來？
正當他這樣想的時候，他的只有幾歲的乖孫子拉了拉他的奶奶，指著門口道：「奶奶，爺爺不是已經回來了嗎？他站在門口呢。」
獨眼高興得不得了，哈哈笑道：「果然還是我的孫子對我最好，可算我以前沒有白白疼他。」說著，便要走過去抱一抱孫子。
他還沒有邁開腿，卻聽見他的妻子拍了拍孫子的臉，嚴肅道：「孩子，你不是眼睛花了吧？你爺爺明明還沒有回來啊。哎，媳婦啊，你是不是平時炒菜捨不得放豬油啊？你看你看，孩子的眼睛都沒有光了。難怪這樣的。」在獨眼的家鄉，有這樣一句罵人的俗語：「你眼睛沒有吃油吧！」意思跟「你沒長眼睛吧」一樣。這本來是沒有科學根據的俗話，但是獨眼的妻子認為孫子的眼花跟吃少了豬油有關係。
兒媳婦拿著鍋鏟從廚房走出來，朝門口望了一望，轉頭對兒子說道：「爺爺在哪裡？小孩子怎麼可以隨便騙人呢？」
獨眼連忙替孫子辯解，大聲道：「我不就站在這裡嗎？你們怎麼可以怪我的乖孫子呢？真是！來，乖孫子，來，讓爺爺抱一抱。」獨眼臉上展開笑顏，張開雙手要抱胖嘟嘟白嫩嫩的孫子。
不料孫子慌忙拉了拉獨眼的妻子的手，說：「奶奶，爺爺要抱我呢。」
獨眼的妻子聽得孫子這樣一說，慌忙搶先將孫子一把抱了起來，兩隻用力的胳膊把孫子勒得臉色發紅：「寶寶，你別嚇我啊！爺爺不在這裡啊。他怎麼會要抱你呢？」
獨眼的兒子發話了：「媽，你也真是的，小孩子的眼睛總是這樣，看到一些稀奇古怪的東西。你怎麼還這樣提心弔膽的呢？我小時候不也是這樣嗎？老說看到過了世的姥姥，但是走過去卻什麼都沒有。你都忘記啦？」
兒媳婦揮了揮手中的鍋鏟，哆嗦了一下，央求道：「大半夜的，你們不要說這個東西好不好？弄得我一個人都不敢回廚房炒菜了。」
獨眼的妻子點頭道：「說的也是。小孩子總是看到一些虛幻的東西，根本不足為信。媳婦，你都是這麼大一個人了，怎麼也相信小孩子的胡話呢？」說完，她將懷裡撲騰的孩子放在地上，拍拍衣服。嘴上這麼說，但她還是踮起腳來朝門外望了一下，好像不踮起腳來看不到外面的東西似的。孩子一手緊緊拽住奶奶的衣角，兩眼愣愣地看著獨眼。因為大人們說他看到的東西是虛幻的，所以他只是咬緊了牙，一句話也不說了。但是他的眼睛在問獨眼：「爺爺，我明明看到了你，他們怎麼說你不在呢？」
這時的獨眼再也不能保持剛才的冷靜了，他不再一心要去抱孫子，他在妻子面前揮舞著雙手，喊道：「你看不見我？我就在你的面前呢！你老眼昏花也不至於到了這個境地吧！看，我就在這裡呢！」
可是獨眼的妻子根本不關心面前的獨眼，仍舊踮著腳朝獨眼背後很遠的地方看去，嘴裡喃喃道：「這個老頭子，恐怕是坐在哪個朋友家裡喝酒聊天去了吧！這麼晚還不回來！不知道家裡人等得著急！」
獨眼跟爺爺說，當聽到妻子那句話的時候，他的身子一下子感到前所未有的寒冷！他終於知道，他已經不是以一個「人」的身份回來了。或者說，「他」確實回來了，但是身體根本沒有回來。他「遺失」了自己的身體！這正是除了孫子之外其他家人看不見他的原因所在。而小孩子的眼睛總是能看到一些大人們看不見的東西，所以只有孫子能夠看見他回來了。
他的兒子將一把椅子搬到獨眼的妻子面前，道：「媽，你就別望了。我們先吃飯吧。」而獨眼剛好站在離他兒子不到半米的地方。
廚房裡傳來一陣煳味，兒媳婦叫了聲「不好」，慌忙返身進了廚房。他們都將獨眼視若空氣。
獨眼怕嚇著孫子，不再說話，輕手輕腳地退到門外。孫子直視著他，眼珠一動不動。而獨眼的妻子、兒子、兒媳婦，各自忙著各自的事情。
獨眼給了孫子一個稍帶歉意的笑容，然後轉身離去。