王午碗中湯白如蓮子羹，沉著淡青色肉塊。他極快地吃盡，將碗遞給崔希貴再盛，轉向李尊吾，是心滿意足的表情：「李大哥，你的刀是高人所授，我是養牛養羊出身，沒有師父，少年時玩關刀，只是閑得無聊，跟人比力氣。」
李尊吾穩住氣息，想著十年前的自己：「牛羊吃草，純啊，吃牛羊肉得來的力氣大。」王午嘿嘿笑了，顯然沒想到李尊吾能搭上話來，接過崔希貴遞來的碗，揮勺如揮刀：「形意門以劍法做刀法，你也不懂刀。」
他深灰色的瞳仁中閃出一道湖藍之光，如荊棘叢中的月色，有催眠效能。李尊吾慚愧低頭：「是這樣。」
王午豪邁大笑：「想不到，四大刀里懂刀的，只我有一人，還是沒有傳承，自悟的。」沒想到，他自說了刀法。
關刀不是刀，是刀形重物，相當於西方舉重的杠鈴。王午少年即玩關刀，從四十斤開始，二十六歲用到一百二十斤。關刀耍力氣，總是全身緊張。那年感了風寒，大病初癒，忍不住想摸摸關刀，體虛耍不了花活兒，只能垂手橫握刀桿，在腿前晃晃，不想在這晃晃悠悠中，悟出了刀法。
王午：「世人用刀，是人使刀，我是刀使人——順著刀的重量來運刀。所以世人用刀是手快刀輕，刀越輕越好使。我是以手追刀，刀越重越好。」
李尊吾皺眉：「你是在平地上殺的沙、馬——他倆本是騎兵，在馬的衝力下，等於加重刀的分量，也是以手追刀。」
王午眼神空虛，如霧中之月，可引發貓狐陷入迷幻：「他倆暗合刀法，卻不明其理，所以馬上是高手，下地是庸才。」
以手追刀，為半失控狀態。文人的水墨畫，巧妙在潑灑，也是一半人為一半天成。全然操作而成的東西，往往是二流貨色。沙、馬輕易斃命，只因手握得太緊。
李尊吾：「你說的刀理，程華安跟我說過。老程懂刀，卻沒有刀名。」崔希貴打岔：「人間事，往往名不副實——這些話談多了，就無聊了，還是喝湯吧。」又給王午盛了一碗。
王午卻將碗推開，如刀的目光指向李尊吾：「一直以為，你高過我，是武功高，不是刀術高。原來你懂刀——知道我喝的是什麼？」
看向碗中，李尊吾壓著羨慕之色，搖搖頭。王午：「鱉。鱉跟泥鰍一樣，活在淺水裡，不入水的鱉往往有毒，肚子上有山字形紅線的、脖子上有龜甲形硬骨的往往有毒。這隻鱉旱生、紅線、硬甲三樣齊了。」
起身向崔希貴作揖，「鱉是涼物，沒有毒發的痛苦，死後五官不變形，還能得享美味——這可能是人間最棒的死法，大總管費心了。但我不想這麼死了，有李大哥在，我可以死於刀下。」揮臂一掃，鍋碗噼啪落地，轉而向李尊吾深鞠一躬。
李尊吾驚起，室內滿溢的湯味暗器般襲來。崔希貴嘆氣：「王午，何必如此，他已是廢人。」王午抬頭：「刀客該死於刀下。」眼中數道血絲，毒性即將發作。
李尊吾完全被食慾控制，盯著地上碎鍋，孩子般眼神。崔希貴苦笑：「看看他，還能打么？」王午眼神轉柔，笑笑，是慈父對逆子的無奈，彎下腰。
不能死於英雄手，是英雄的遺憾。只需再補一口湯，地上最大的一塊砂鍋殘片狀如小碗。王午去拾，卻被一雙臟乎乎的手抄走。
是李尊吾的手。
崔希貴大叫：「別跟孩子似的，抗不住嘴饞。這不是你喝的。」捧殘片的李尊吾閉著眼，一字一頓地說：「我殺他。」一口喝盡。
飲毒之後，悲魔減輕，恢複三分往日剛強。李尊吾看向王午：「你為何尋死？」
崔希貴：「關係朝廷機密……」
李尊吾：「我已是必死之人。」
崔希貴悻悻說了。八國聯軍侵佔北京後，和談條款十分苛刻，第一條便要處死端郡王，因為衝擊使館的義和團，是端郡王的士兵所扮——這給了太后解除端郡王兵權的理由，闖宮殺帝事件後，才發現端郡王野心，無奈負責皇室安全的禁衛軍歸他管轄，甚至自己都命系他手。
於是命李鴻章和談廢除第一條，再勸端郡王接受發配邊疆的懲罰，好歹對洋人有所交代，以保住祖宗社稷。
端郡王交出兵權，答應去新疆伊犁，但提出「要王午人頭」——殺王午是泄憤，殺帝不成之憤——這是對太后挑釁，但太后答應了。
王午是江湖人物，官府捉拿，會隱遁江湖，再也找不著。崔希貴一貫以武人自居，交誼底層。太后想起了他。
「王午哥應了我。不是我口才好，是王午哥有俠氣。京城被毀的慘相，讓端郡王服軟了，但逼急了他，會挾兵謀反，另立新帝。咱大清朝，剛遭外辱，經不起內亂。」崔希貴說完，王午咧嘴一笑：「好口才。」
崔希貴嚇得臉變形，王午笑聲如雨：「跟你開個玩笑。」
李尊吾嘆道：「好笑話。」
一道白光擦過王午耳際。
王午怒喝，後躥三尺，橫起手中長柄刀。應敵之姿無懈可擊，然而脖頸噴出一片血霧。李尊吾：「你已毒發，反應一慢，便領會不到我的刀法。」
放血，可加快體內的血液流速，人會敏感些。王午點頭，眼閃藍光，任血霧噴濕了半邊衣袖。李尊吾手中是鳳矩劍，八百年古物，早無劍光：「劍，也可以使刀法。」
王午箭步躥上，前手悄然一松，後手急推——這是長柄刀的障眼法，刀長猛增，如槍刺出，曾用此招斬殺沙、馬。
卻未能瞞過李尊吾，劍划過王午小臂，自鎖骨窩插入心臟。
王午長柄刀一斜，拍上李尊吾大腿，人如蝙蝠後飛，以背貼牆，靜立不倒。隨著嘡啷的刀落聲，瞳孔之藍轉為灰色。
李尊吾身生甜膩之感，自知毒發。
看了眼腿部，無傷。王午的最後一擊，竟是用刀面。是他心存慈悲，還是自己太成功了，讓他在調轉刀鋒前已力脫身死？
世事，總是三分悲愴七分滑稽。李尊吾呵呵笑了，受刀之腿一軟，麻袋般倒在地上。
竟然可以醒來……李尊吾睜開眼的時候，不知過去多久，室內收拾整潔，點了檀香，灑濺的鱉湯氣味盡被掩蓋。
崔希貴窩在藤椅里，端著杯茶：「身不入水、肚生紅線、脖有硬骨——聚集了三大毒相，卻是無毒之鱉。世上的事，我再也看不準了。」
被置身在土炕上，李尊吾坐起身來，看向屋頂。大梁未塗漆，木質干透，白花花的，有兩道如蛇的裂紋。
王午屍體已由皇宮侍衛送往端郡王府，是整身送去還是割頭送去的？李尊吾不忍追問，只對崔希貴說：「你又得太后的寵了？」
崔希貴順著李尊吾目光，看向慘白大梁，聲帶女音：「只是殺個人——這還不夠。」片晌又言，「許多年前，我還殺過一人。那年八大胡同的堂子里傳出謠言，一個客人自稱曾被綁架進皇宮，與一個華貴婦人度了兩夜，從室內擺設推斷，是太后。」
一聲哽咽，「我查出這人，殺了他。他姓陳。」
江湖警覺剎那復甦，李尊吾凝視崔希貴雙眼：「為何跟我說這些，是讓我把這事傳出去么？」
崔希貴兩眼無神，抿了口茶：「康、梁在英美報紙上，說太后淫蕩，編了很多事，早已迴流上海廣州，成了重臣富賈的私下談資。男人不該說女人壞話，忘了吧。」
離開木材廠時，李尊吾懷揣一袋墨西哥銀元，是崔希貴所贈，有四十枚。預感崔希貴會說出太后和陳姓男子的事，或許是對學八卦掌的青年，或許是對早點攤小販——人對所愛之人，總有一份歹毒。
一個時辰後，李尊吾走到冰窖衚衕，打聽一所被燒毀的照相館。照相館已重建，主人姓楊。主人不在，夏東來也不在，有一位照相師父、兩位夥計。
一個夥計領李尊吾去衚衕深處的楊宅，李尊吾自稱是兩位夫人的家鄉人，捎來她倆父親的口信。
她倆端坐於東廂房待客小廳，穿寶石藍大衫，長及膝蓋。大衫所鑲花邊稱為「滾」，其刺繡工藝的精緻程度體現家境地位。滾佔大衫面積的十分之四，是最為繁複的十八道鑲滾，包括了牡丹帶、金白鬼子欄杆等高難花飾。
李尊吾還是僕人裝束，楊家僕人便沒給座位。
他站著說話：「興旺在天。天上的星星，如小樹杈，一簇簇的。仰望中天，共有二十八簇星星，每七簇拼成一個形象，恰好東南西北四方。南方七簇像鳥、北方七簇像龜身上盤著一條蛇、東方七簇像龍、西方七簇像虎。
「夏三月，天南大鳥興旺，人之心藏隨之興旺；冬三月，天北龜蛇興旺，人之腎藏隨之興旺；春三月，天東之龍興旺，肝藏興旺；秋三月，天西之虎興旺，肺藏興旺；脾藏在每一季皆興旺十八天，幫龜蛇龍虎鳥，助心肝腎肺。
「不說臟而說藏，因為每一臟器都藏著一方遼闊星團。天南大鳥進入人身，紅若硃砂；天北龜蛇來臨，水墨畫一般黑霧淋淋；天東之龍，草木青青；天西之虎，白如露珠。」
為何講這些？形