水上燈望著他，帶著無盡的苦痛，淡淡笑了笑，說你放心，我不會跳的。因為我沒有了你這份愛，但有其他。林上花跟我說過，如果想死的時候，就設法給自己找一個必須活下去的理由。她現在是我活下去的理由。離開了我，她殘廢在身，無法獨活。所以，我要活著，盡一份朋友之責。
這孩子的笑容，給了水上燈陰鬱的心空一縷陽光，只是瞬間，這陽光便消失。更濃的密雲層層地壓來。水上燈想，改變他人生的人，就是我么？
水上燈哽咽道，你知道嗎？我親媽和我養母都說，我是煞星我是幽靈我有毒，我身邊的人都會因我而死。你知道嗎？她們兩個素不相識，卻說出一樣的話來。就像是真的，我看著我身邊的許多人一個個死去。雖然有各樣的原因，但他們都是跟我親近的人。我很害怕，我怕你母親這樣離開也是因為我。如果真是這樣，我便是罪孽滔天了。林上花說，千萬不要這樣想。你再把他們每一個人的死因想清楚，又有哪一個真的是因為你的緣故？我們十幾歲就是朋友，你看我，不是沒死嗎？水上燈說，可是你的腿……林上花說，這是日本人的飛機炸的。你也要硬往你身上扯？水上燈說，我不知道。我一想到那些人，總覺得是我害死了他們，我心裡堵得厲害。林上花說，別人我不管，我姆媽走跟你無關。所有的醫療費所有的喪葬費都是你付的，我要對你表達的是無盡的感謝，你怎麼還會認為是你的罪孽呢？
還沒到客店，只踏腳上岸，便已知果然是日本人投降了。水上燈立即欣喜若狂，當天即要找尋馬車趕回漢口。在客店吃晚飯時，女店主留了又留，實在看到天黑不便，水上燈方在那裡留宿了一夜。這一夜幾乎無眠。跟店主對床講了一夜的話。水上燈覺得好久沒有這樣想講話了。
有一天，她去看一個老名角，遇上她正在抽鴉片，讓水上燈嘗嘗，水上燈便試了試。頭幾口，還無所謂，到最後，竟突然發現這氣息讓她有十分舒心之感，彷彿把堵在心裡的各個結都打通了，全身血液流暢著，彷彿在體內奔跑著唱歌。那種暢快，竟是前所未有。水上燈想，原來它是這麼好的東西呀，難怪玫瑰紅一天也離不開它。但在她抽第二次時，便被周元坤班主撞見。周元坤上前給了她一個巴掌，厲聲喝道，你想毀了自己嗎？這是你能玩的嗎？有多少人死在它的手上？上字科班一個紅了的周上尚死於梅毒，我不想另一個紅了的水上燈毀於鴉片。玫瑰紅的下場你又不是沒有看到？別以為你是大牌名角了，我管教不了你。只要你是我上字科班出來的人，誰動這個，多老我也得管。
此日的漢口彷彿復甦，上下都是歡騰和喧鬧。那種氣氛像極了1937年。水上燈想在這些喧嘩的人群中找到熟悉的面孔。她四處張望，疾步穿行。人人臉上都帶著滄桑過後的笑容。所有人都大笑著，表情全都一樣，水上燈幾乎分不出誰是誰。結果這天，她連一個熟人都沒有見到。
家裡的一切與她走時完全一樣。甚至柜子下被人砸過的碎碴都殘留著。窗台上的花已經死了。茶杯因茶葉未倒，裡面長著綠霉。這是陳仁厚喝過的茶。水上燈想，她必須趕緊收拾好家裡的一切，而且她必須趕緊在窗台上重新放一盆花。她要讓陳仁厚走到附近就能看到，那一盆花是為了他而盛開。
撤離出漢口的漢劇演員亦紛紛回城，但是傳到耳邊的慘狀卻讓戲迷們發獃。許多的名角都死在了流浪途中。餓死的病死的或是被炸而死，若列出名單登上報紙，可以占著大半個版面。溝死溝葬，路死路埋，全都成孤墳野鬼。上字科班的黃小合老師也死在湘西。日本人轟炸時，他們正在船上。置放在船尾的衣箱著了火。沒了衣箱，戲就沒法演。黃小合上前扑打衣箱上的火，結果被炸死。徐江蓮老師因漢口的房子已經毀在一年前的轟炸之中，家人亦死得屍骨不見，便視漢口為傷心之地，留在鄉下，不願再回。同樣是在湘西，林上花雙腿被炸斷。她是被人抬進漢口的，從此無法登台。
水上燈為林上花母女添了新棉衣，還帶去幾個燭台。林媽抱著水上燈哭道，我家花兒有你這麼個朋友，這輩子也值得了。水上燈說，我自小父母雙亡，既無兄弟也無姐妹。只有在戲班時，花兒拿我當自己妹妹一樣照顧我。我現在是拿你們家當我家，拿您當我的親姆媽，拿花兒當我的親姐姐。你們收我，是我的福，不然我一個孤人，朝哪裡去呀。說話間，水上燈想到自己果然就是一個孤人，果然也只有林上花家這一個去處。眼下自己就算再紅火，又如何呢？想罷不禁眼淚汪汪，汪了一下，就哭出了聲。
兩人說說哭哭，哭哭又說說，整整一夜未眠。
水上燈回到家裡，心頭沉重。日本人走了，原以為會十分開心，卻不料令她痛苦和難過的事卻一樁接著一樁，心情彷彿更加壓抑。為了黃小合的死，為了徐江蓮的家，為了林上花的腿。還有，更壓她心的，是一直不曾露面的陳仁厚。他是死了還是活著？水上燈完全不敢揣測。
有一天，水上燈裝作路過，走到了五福茶園。抬頭看招牌，卻是叫望河茶園。似乎已經換了主人。她有些驚訝，忙進門詢問。茶園夥計無一熟面。水上燈問，這以前不是五福茶園么？夥計說，唉，都換幾輪主人了。水上燈說，怎麼會？我上回來這裡距今天還不到一年哩。夥計說，日本人當家時，一年時間，你當是很短的日子？水上燈說，這家主人姓什麼？夥計說，姓秦，你認識嗎？水上燈說原先姓水的主人呢？夥計說，哦，這個啊，說是他家有人犯事，賣了茶園籌錢救人。五福茶園改姓了陳。名字叫九福茶園。我們老闆由重慶回來接收，又買下了九福茶園，改了今天這個名字。原先那個姓陳的老闆聽人說是漢奸，現在正在大牢里。
水上燈走出時，心裡想，姓陳的老闆，該不會是陳一大吧？如果是陳一大，那麼水文呢？水上燈心頭緊了一下。於是她又叫了黃包車一直坐到水家的大門口。還是那扇她熟悉而又痛恨的黑漆大門。兩隻黑得發亮的鐵環依然懸掛在門上。水上燈上前拍了拍，開門的是一個老頭。水上燈問，請問這裡是水家嗎？老頭不耐煩道，什麼水家，還火家哩，早換主人了。說罷，叭一聲便將大門關了上。門上的鐵環幾乎撞了水上燈的額。
下山的時候，水上燈走的是來時的山路。陳仁厚沒有跟出來。再過花橋，先落眼中的是「莫錯過」，走過橋去，卻才是「放下著」。水上燈想，我這一生，已錯過了什麼？又放下了什麼？錯，已是萬箭穿心，放，也是肝腸寸斷。以後的日子，又該怎麼過才好呢？這個人已經融進了她的生命里，沒有他，她該怎麼活呢？
水上燈沉默著。她在想。陳一大的話固然沒錯，可是水文的死呢？他仗日本人的勢霸佔李翠呢？他帶著日本人闖來我家呢？他得了五福茶園卻不救水文的惡行呢？還有還有，他的徒弟曾打死我從未謀面的生父，如果不是那個死，我怎會有那麼多苦難？水家又怎會是今天這個樣子？他劣跡斑斑，我為什麼要為他作證？
水上燈頗覺意外，問他何事。石上泉說，你想不想演戲？水上燈說，當然想，做夢都想。石上泉說，可不是？我知道你會這樣。因為你還沒有紅透。水上燈笑了笑，說是呀。我還想紅透全中國哩。石上泉說，這麼想，就好。水上燈說，怎麼，你想請我？石上泉說，我哪有這個本事。是周元坤周班主由重慶回來了。看到漢劇這樣不景氣，他準備重新拉班子，排大戲，讓漢劇熱火起來。水上燈淡淡地說，他說要請我了嗎？石上泉說，是呀。因為你是名角嘛。只不過，周班主知道你爸爸生病，他沒有借錢給你，害你吃了好多苦頭，這些年你記著他的仇，所以，他開不了口。昨天我陪周班主一起去看林上花。林上花說，水上燈是一個恩仇分明的人。對她有恩，她也必報。班主當年收她進班，又請徐老師教她，讓她有了一身本事，這個恩，水上燈一定會報的。她不改水上燈這個藝名，就是要自己記著班主的恩。周班主聽到這話，方讓我今天登門來請。就看你的態度了。
陳仁厚喃喃道，怎麼會這樣？怎麼會是這樣呢？水上燈說，生活於我，就是這樣。如果我沒有報復的信念支撐著，或許我早已放棄這個世界。因為這地方，沒有什麼可讓我留戀。但是，我有了信念，我就不同。我活著是為了想看到他們比我活得更差，或者乾脆讓他們死去。現在我的目的已經達到，可是我的心卻痛得更加厲害。因為這世上沒有一個人能夠懂我。原來還有你，現在連你也不懂了。
水上燈戰後的演戲生涯就這樣開始。
但是鮮花、掌聲還有榮耀卻全都擱在了她的身上。
戲沒演完，周元坤就曉得這之後的水上燈必然紅得發紫。她果然成了他的搖錢樹。
唱到此處，水上燈有如心沉谷底。她突然頓了一下，腦中念頭如閃電而過。霹靂一下，震動了她。她兀自轉了個身，彷彿想要抽身離去。台側樂隊一陣恍惚，鼓點忙一陣急敲，以讓水上燈回過神來。台下觀眾卻未發現異常，以為是王昭君斯時已悲痛欲絕，背身掩面，實為情之所至。恍然的水上燈被急促的鼓點召回