陳仁厚走的時候，天突然下起了雨。他苦笑一下，說只有老天爺知道我的心事，它在替我落淚。水上燈默默地望著他出門，聽著他下樓，慢慢地，他的腳步聲消失。水上燈傷感地想，我又能怎麼樣呢？
肖錦富見說不動她，便對張晉生說，這個女人我也煩了，她既然想留在這裡找死，就讓她死好了。你先留在漢口，替我看著點她，一是不准她跟別的男人混，二是如果她被日本人看上，你就替我把她斃掉。交待完自己便坐了輪船溯水而去。
醫生說得不錯。秋天到來的時候，水上燈心裡的痛感漸漸平復。她走出屋門，來到江邊，看著一地落葉，看著江水東去，心想，這世上有些事是沒有辦法的。
離別總是淚眼，岸上和船上，全都揮淚如雨。看著夥伴們在船舷招手，輪船徐徐地離開江岸，水上燈在揮手之間，心裡突然覺得空得厲害。她所有的同行、夥伴、搭檔、朋友全都走了，只剩下她孤零零地留在繁華的漢口。驀然她想，張晉生說他就是我的親人，可是我除了這個親人外，還有什麼呢？
水上燈復出的第一天，演了《宇宙鋒》。演完她坐在鏡前卸妝時，想起小時候，她透過這個門縫偷看玫瑰紅卸妝的情景。在那裡聽到了慧如與吉寶的風流。很多不幸，便是由那時開始。卸妝過半，水上燈不禁扭頭去看門縫。令她驚異的是，門口真的有人。水上燈說，誰呀？一個少年捧了一束花進來，說有位先生請我送花給姐姐。水上燈想，這必是張晉生了。
此後一連幾天，都有人送花到後台給水上燈。水上燈忍不住問張晉生。張晉生說，我沒送花呀。你天天演戲，我若天天送花，豈不送死我了？
次日，少年再次捧花進來時，水上燈拉著他問，弟弟，是哪位先生送的花呀？少年說，就是坐在最後一排的那位。只要姐姐演戲，他都來看。看完了，最後一個才走。水上燈越發奇怪，便在這天戲演完後，在幕後張望，果然看到一個人，坐在最後一排，縱是人去台空，他仍然一動不動地坐在那裡。水上燈忍不住下台朝他走去。竟是陳仁厚。
局勢似乎越來越緊張。保衛大武漢的喊聲，天天都在街頭響起。漢戲公會組織了十個演出隊，在武漢三鎮和周邊城鎮走鄉串鎮地宣傳抗日。水上燈亦加入了演出隊。
陳仁厚告訴水上燈，他已經來漢口漢正街謙祥益綢布店當學徒。水上燈臉上便露出幾分驚喜。陳仁厚看到了這份驚喜，他想，原來水滴是很願意我在漢口的。
張晉生經常會帶著點小禮物過來找她，拉她出去吃飯或是宵夜。坐在他的小車上，四處兜風，看著街上的苦力辛苦地勞作。有時，水上燈也覺得自己應該有滿足感才是。然而一下車這種滿足如泄了氣的皮球，倏然不見。她的憂鬱深深。張晉生說，沒關係，你因為乾爹去世，心情還沒恢複過來。讓時間和我一起，慢慢地為你療傷。
陳仁厚又送了兩天的花。張晉生獲悉後，知其是水上燈的少年朋友，心有不悅，卻又不好多說。水上燈說起陳仁厚時，眼睛放著亮，臉上滿是憧憬。張晉生說，你愛上了他？水上燈說，他是水家的人，我跟他做朋友已經到頂了。
水上燈從來沒有這樣被人看重過，她不覺看呆了眼，心裡的感動便壓倒了一切。她當即便說，我答應你。我不走。
水上燈沒上前與之說話。但是，卻情不自禁地想要再看到他。她每天出門，但凡有抗日演講，她便佇足。雖然此後再也沒有見到陳仁厚落著陽光的身影，她卻依然靜靜地把她遇到的每一次演講聽完。
肖錦富走的當晚，玫瑰紅便派張晉生找來水上燈。玫瑰紅說，水滴，帶我去江亭的墓地吧。
日本人的步伐離漢口越來越近。夜深人靜時，彷彿能聽到他們咚咚的行進聲。漢口的街巷夜夜都發出恐懼的悸顫。
陳仁厚叫了聲水滴，聲音有些哽咽。水上燈心裡亦不知緣故地上下翻騰。她呆了半天，方說，怎麼會是你？你為什麼要這麼做？陳仁厚說，我只想看到你。有些事我沒辦法忘記。水上燈說，我很感謝你，但我不想跟水家的人有來往。陳仁厚說，大水的時候，和你一起在樂園樓上抱頭痛哭的人不姓水，他姓陳。一席話，令水上燈淚水漣漣。
只是這一觸，水上燈心裡有個人影倏然閃過，有如被燙著，她陡然閃開。然後說，不，我們不可以這樣。張晉生說，為什麼？我希望你是我的人。水上燈說，我還沒有紅透，我不可以有男人。張晉生說，我們可以不讓別人知道。水上燈冷然一笑，說若想人不知，除非己莫為。在我沒有紅夠之前，你最好不要打我的主意。張晉生無奈，說那你讓我等你紅透好了。
兩人正說著，突然滿城警報震天響。樂園立即炸鍋似的混亂。水上燈剛出茶房門，見有兩個記者匆忙去乘電梯，要看飛機炸的是哪裡。水上燈領著他們從塔樓出到平台。這時候便看到空中十幾架日本飛機在盤旋。地面的高射炮轟隆隆地發射著炮彈。每一顆炮彈都像一朵花，雪白雪白的，在雲層綻開。可是，所有的炮彈都沒有觸碰到飛機。飛機開始朝下面扔炸彈了。一個記者說，是在矯口方向。水上燈急道，怎麼一架飛機也打不著。
水上燈心裡有一種痛快感，余天嘯去世這些天，她第一次覺得身心爽快。行至家門口，見到驚慌失措的張晉生。張晉生上前一把抱住她，眼含熱淚說，謝謝老天爺，還好你沒事。水上燈說，你不是在江西嗎？張晉生說，我剛回來。聽到日本飛機來轟炸，就連忙來找你。見不到你人，我都快瘋了。水上燈說，沒關係。我一點都不怕。張晉生大聲叫道，可是我怕！我一直在想，沒有你我怎麼活呵。
水上燈的心彷彿被咚地撞了一下。她想，原來我在這個人心目中這麼重要。水上燈不禁將頭靠在張晉生的肩頭。
這一天的漢口，像蔫了一樣。春天的熱氣騰騰業已一絲不見。太陽落下時，黃昏里，滿街看到的都是凄惶。
警報隨時地拉響，人們由初始的驚慌失措，到後來的滿不在乎。台兒庄勝利的消息風一樣傳遍了每一個角落。武漢三鎮進行了幾十萬人的盛大火炬遊行。漢戲公會成立了宣傳隊，幾百漢劇藝人都參加了，大家化著裝，扯著大旗，隨隊前行。隊伍里有文天祥，有岳飛，有穆桂英，有梁紅玉。但凡百姓心目中的英雄人物，全都在化裝隊伍里。在人們的呼喊下，宣傳隊停下腳步，拉開場子，當街演戲。水上燈穿著梁紅玉的服飾，走到哪裡，都被推在前面。無數人近距離的驚呼和鼓掌，令她格外興奮。晚上的劇場更是熱鬧。每次演出，都有人跳上戲台宣傳抗日。起先劇院的老闆有些老大不高興，但是演員們全都站在演講者一邊，老闆無奈，便也由了他們。水上燈卸下妝，一定要把演講聽完才肯離開。她知道自己雖然認得字，卻從沒讀過書。人世的許多道理，自己想不明白，書里卻能講得明白。每次她站在台側聽那些演講，都覺得自己又學到新的東西。張晉生一等半天，便不耐煩。說這些空頭口號，喊喊算了，你怎麼能一聽再聽呢？水上燈說，這是喚醒民眾的聲音。喊醒一個，就多一份抗日力量。張晉生說，我知道。可是你已經被喚醒，就不用睜開眼睛繼續聽人喊吧？你不知道我在等你嗎？水上燈賭氣道，你若不想等，就回去好了。我也不一定非要去宵夜。張晉生連忙說，我等，我等。我陪你睜大眼聽人叫醒，好不好？
一天，水上燈被召到新世界戲院開會。是三廳藝術處的文化人組織的。對於三廳，水上燈聽講過，卻從未見過那些文人。林上花告訴她，現在武漢是大後方，全國著名的文化人都來到了漢口。中國有名的大詩人大畫家大音樂家大戲劇家，集合在這裡跟大家一起宣傳抗日。然後林上花指給她看，哪一個人是郭沫若，哪一個人是田漢，哪一個人是冼星海。又說我們在街上唱的歌，就是冼星海譜的曲。水上燈說，我頂佩服文人了。他們寫字畫畫，真是了得。那才叫真本事。林上花說，他們覺得我們會唱戲也是本事。郭廳長是大詩人，有天還跟我說，他很愛聽漢劇。水上燈興奮道，真的？他真的這麼說？
這天的會議由田漢主持。田漢說，每一個民眾都是一顆子彈，所有的民眾聯合起來，一致抗敵時，敵人就會完蛋。說完，他號召大家每人為前線戰士寫一封慰問信，為抗敵將士做一個棉背心。他說，名角如果參與，那更好。比方說，我在前線打日本，天黑了，肚子餓了，身上冷，人也沒勁了。就這時候，我突然收到梅蘭芳寄來的一封信，他在信里鼓勵我保家衛國，讓我多打日本人。這時我會怎麼樣？我面前就像有明燈照亮，肚子也飽了，身上也暖和了。本來我身上的力氣只能殺死一個小日本，這時候，我能殺死十個。
田漢說，我知道你是水上燈。你剛才的話，說得太好了。我們的國家才是我最珍愛的。說罷他從自己衣袋裡摸出錢來，說我身上只有這一百二十塊錢。今天大家的愛國心令我十分感動，我要向你們學習。說罷他將這筆錢也放進了那隻碩大的湯碗。然後又說，今天這個激動人心的日子，必將載入史冊。歷史永遠會記得在場的各位。