沈白塵為了面見周小喬，跟張所撒了個謊，請假去城裡接一個外地來的親戚。
自從鄢嫣向周小喬公開了記者身份，周小喬就像躲避瘟疫一樣躲著她，再也不肯跟她接觸了，打電話不接，寫簡訊不回，見面就更不可能。現在要說服周小喬，只剩下最後一招，就是由沈白塵直接出面約見周小喬，用魏宣親筆寫的信去打動她。
本來沈白塵想讓鄢嫣約好了時間他再回來，可鄢嫣無論如何不願意再跟周小喬聯繫，她對沈白塵說：你不知道這個人有多難說話，為了接近她，我受了多大的傷害。
沈白塵鼓勵她說：能受委屈是一個好記者起碼的素質，百折不撓才能抓到最尖端的新聞呢。
鄢嫣這回不聽他的忽悠，堅持說：別又跟我說那些大道理，我寧可不當好記者，也不能聽任別人踐踏我的尊嚴。
既然事情已經嚴重到了有關尊嚴，沈白塵不能再勉強她，只好直接打電話去約周小喬。這樣干對他來說很有些風險，以他獄警的身份，夾帶當事人的信件給家屬，還要策動和參與傳媒的炒作，一旦有什麼差池，夠他喝一壺。但沈白塵並沒有對鄢嫣曉以利害，他覺得那樣做不夠男子漢，青年毛澤東讓他最為欽佩的氣質，就是天不怕地不怕的冒險精神，他不能平時掛在嘴上說，到了關鍵的時候又掉鏈子。
為一個萍水相逢的魏宣，如此膽大妄為，連沈白塵都分不清自己的行為，到底是利人還是利己，如果說兩者兼而有之，到底是利人的成分多，還是利己的成分多？最後，沈白塵用了個最為冠冕堂皇的理由，徹底自我說服：這個案子涉及中國刑法的新問題，參與其中即是參與了司法歷史的創造，於魏宣，於自己，於國家都有利無害，這個險值得去冒。此外，沈白塵還想試試自己的口才，甚至手段，看能不能把在鄢嫣面前油鹽不進的周小喬說動。
沈白塵撥通了周小喬的電話，為了不讓她有任何猶豫的空隙，上來就說：喂，你是周小喬嗎？魏宣有信給你。
對方顯然非常意外，很冷淡也很警覺地問：你是誰？
沈白塵坦然回答：我是市看守所的獄醫沈白塵。魏宣的情況不太好，要向你求助。
周小喬的聲音立刻焦慮起來：他怎麼不好，出什麼事了？
沈白塵為這種焦慮感到高興，這說明對方還很在乎魏宣，於是有意放慢了節奏說：看了信你就知道了。希望你安排一個時間見面，我好把信交給你。
周小喬馬上說：見面可以，但我還是希望你先告訴我，魏宣出了什麼問題。
沈白塵告訴她：魏宣已經拿到了起訴書，是按盜竊金融機構的罪名起訴的。估計你也知道這意味著什麼了。
這個情況讓周小喬聯想起了鄢嫣，幾天前鄢嫣說過魏宣的案子要開庭，果真如此。這使她又謹慎起來，說：我想知道，你是不是認識一個叫鄢嫣的女孩子。
沈白塵毫無迴避之意，說：當然認識，她是我的女朋友。
周小喬又變得冷淡而警覺了：該不是她托你來遊說我接受採訪吧？
沈白塵更加坦然地說：正好相反，一直是我托她來遊說你接受採訪。
周小喬不信，因為這聽上去不合乎邏輯：為什麼？
這回沈白塵不想直接回答她了，只是簡單說：原因很複雜，見面告訴你。
周小喬很任性地說：我想先知道原因再見面。
沈白塵不讓步，堅持說：見面再談。
他知道周小喬一定拗不過他，魏宣的信在手裡，還怕她不見？
周小喬果然妥協了，約他午餐時間在一家酒店大堂吧見面。沈白塵對這個結果頗為得意，馬上給鄢嫣打電話，告訴她做好採訪的準備，周小喬今天就能被搞掂。
鄢嫣很是驚訝，問他憑什麼如此自信。沈白塵想了想說：憑節奏，節奏也是一種語言，周小喬的節奏說明她打算合作。
鄢嫣笑道：結論別下得太早，她說變就會變，不一定按節奏出牌。
根據節奏的需要，沈白塵踩著點兒來到約定的酒店。這兒離周小喬上班的地方不遠，環境優雅安靜，很適合談私密的話題。沈白塵坐在空調送來的習習涼風裡，聽著鋼琴師現場彈奏的抒情曲，又想起了魏宣痛悔萬分的表情，心中慨嘆著，早知今日，何必當初啊！看來年輕人還得有點志向，精神一旦缺席，物質就會左右你的行為，直至把你引入萬劫不復的深淵。
等待周小喬的時間，沈白塵拿出魏宣的信，又重新看了一遍。
看得出來，當時魏宣很匆忙也很慌亂。他用非常潦草的字跡寫道：小喬，見字如晤。請相信送信的人，接受他對你的任何建議。我可以擔保他是自己人，這是我通過個別接觸，特別是在眼下的事故現場親目所見，得出的結論。相信他就是相信我。切切。魏宣泣書。
沈白塵知道，那天他跟紀石涼在一號倉發生的衝突，使魏宣改變了態度，從懷疑到信任。這個轉變讓沈白塵既高興又遺憾。高興的是，魏宣終於理解了自己的好意；遺憾的是，對方的理解還是屁股指揮腦袋的結果，「自己人」意味著什麼？這說明魏宣誤讀了他的立場，說白了是把他的人道主義態度，當成了代表囚犯的立場。這是沈白塵不願意看到的，他一直以為人道主義是中立的、超脫的，只針對人本身，不做任何道德與是非判別。現在看上去，這是有難度的，老紀不理解，魏宣同樣不理解。
沈白塵看著想著，下意識看了看手機上的時鐘。比周小喬跟他約定的時間，已經超過兩分鐘。周小喬居然遲到了。
遲到，無疑是一種節奏。周小喬在這麼重要的時刻遲到，是不是情況有變？沈白塵原本滿滿的自信，突然像一個被針尖刺破的氣球，開始慢慢往外泄氣了。莫非真被鄢嫣猜准了，這是個多變的女人？