幸福來得太突然，讓白香衣感到有些無所適從，這個春天裡，在夢裡她都會突然笑出聲來。
春寶春生兄弟同著幾個表兄表弟，忙了三四天，再干半天就完工了。春生早上要出門了，囑咐白香衣買幾瓶酒，犒勞犒勞兄弟們。
白香衣答應著，目送春生走遠，心莫名其妙懸了起來，春生越走越遠，心就懸得越來越高。她對著春生的背影喊：「春生，幹活加小心。」
春生聽見了，遠遠地站住，含笑對她揮揮手。
這一天確實沒多少活了，大樹都放倒運回家去了，只剩下幾顆半大的樹。樹一分到戶，家家戶戶就呼朋引伴，把一棵棵樹放倒，運回村子，沒幾天的工夫，滿田野鬱鬱蔥蔥的樹木就消失了，田野里變得異常空闊，只有幾棵不成材的樹還立在那兒，有點兒寂寞的味道。
還剩下最後兩棵樹，春生對春寶說：「哥，你歇歇吧，留著點兒精神陪弟兄們喝酒。」
春寶便叫著幾個表兄表弟到一旁抽煙抽煙休息，只留下最小的表弟和春生鋸剩下的樹。
春寶和表兄表弟們東扯葫蘆西扯瓢地說著話，鄰居家的年輕的毛頭小夥子，冒冒失失地上來搭訕：「叔，他們說俺縣長嬸子的那個地方長牙，真的嗎？」
春寶聽了一愣，接著笑罵道：「操你娘！家去問問你娘，她那裡長牙沒有？」
大伙兒哄堂大笑，臊了毛頭小夥子一個大紅臉，退到了一邊，但支楞著耳朵，好奇地聽大人們瞎扯。
忽然他們聽見春生急促地喊：「閃開！閃……」一棵樹就猝不及防地向這邊倒過來，眾人連滾帶爬地躲向一邊。
驚魂未定的人們聚攏來，發現春生被樹榦壓著，嘴裡全是鮮紅的血沫子。人們七手八腳地搬開樹榦，春寶抓著春生的手哭喊：「春生，春生，你別嚇唬哥，好歹說句話呀。」
春生的手指動了動，眼睛裂開了一道縫，用微弱的聲音斷斷續續地說：「哥……跟咱娘……說，別難為……引她們娘倆。」
春寶點著頭說：「春生，你沒事的，沒事的。」
可是，春生的嘴唇翕動了幾下，再也發不出聲音，一股血沫子從春生嘴裡噴出來，他的呼吸聲聽起來就像漏風的風箱，漸漸地弱了下去。
春寶抱著春生，沾了一身的血水，一個勁地說：「春生，你醒過來啊，咱家的房子還沒修，你們一家子還沒搬回來，你不能不管啊……」
人們把春寶拉開，把春生抬上了大車。春寶跳上大車，抱著春生血淋淋的腦袋，嚎啕大哭。
早有人飛奔回去告訴了玉翠。出人意料，噩耗並沒有放倒玉翠，她的身子激烈地顫抖了幾下，就忽然站直了，一陣風似地往村口走。
趕大車的人想把春生拉回場院屋子，被玉翠攔下了。
春生的屍體停在玉翠的屋子裡，玉翠親手擦去他臉上的血跡。玉翠把娘家侄子們招呼到身邊，未等說話，臉上已經流下兩行淚，悠悠地說：「說不得了，你們兄弟幾個還得辛苦幾天，幫姑照應這一攤子事。」
「姑，有事你情管吩咐。」兄弟幾個七嘴八舌地答應。
「第一件，你們給我看好了，別讓白香衣這個女人再來纏著春生。第二件，幫我打聽一下，給春生找個陰親。」玉翠抹了一把眼淚，冷靜地說。
「這好像不合適吧？姑，白香衣說什麼也是春生的媳婦，不讓她見春生不合情理，給春生找陰親更不合情理。」玉翠的一個年齡大一些的侄子說。
玉翠忽然跪在地上。「你們不聽姑的話，姑就給你們跪下。」
侄子們忙把玉翠拉起來，說：「姑，俺們聽你的，你咋說咋辦。」
兄弟幾個一商量，就走了出去，按照玉翠的話分頭行動。
玉翠回到自己屋子裡，搬了一把椅子，放在春生跟前，坐下，不說話，也不流淚，只是靜悄悄地坐著。
玉翠吩咐的任務就數不讓白香衣見春生棘手，玉翠的娘家侄們，商量來商量去，把這項任務分派給了兩個年齡較小的。哥倆剛站在大門口不久，就看見白香衣批頭散發地跑來了。哥倆硬著頭皮迎上去，架住了白香衣。白香衣是按照春生的吩咐買酒去了，剛進村聽到了噩耗，一路狂奔過來。
「對不住，嫂子，你回吧，你不能進去。」
「春生咋了？我要看看他，讓我進去，讓我進去。」白香衣瘋了一樣亂撞，竟拖著兩個五大三粗的小夥子向前走了四五米。
「嫂子，不要怪俺們。是俺姑不讓你進去。嫂子，你還是回吧。」
哥倆死死拽住白香衣的胳膊，畢竟是兩個身強力壯的小夥子，白香衣再也不能向前踏出半步。
「春生是我男人，憑啥不讓我見，你們講不講道理？春生，春生啊，你能聽見嗎？春生，春生，我來看你了，春生……」
白香衣凄厲的喊聲響徹了半個村子，圍觀的人們開始站出來打抱不平。「你們小哥倆也太不懂事，不讓她見自家的男人，這是哪家子的規矩？」
哥倆委屈地說：「也怨不著俺，俺姑不讓的。」
正鬧成一團，玉翠從院子里衝出來，喝了一嗓子。「讓她進去，好讓她死心！」
白香衣的雙臂一輕，踉蹌了幾步，連滾帶爬地進了院子。玉翠的屋門開著，白香衣看見了春生，摒住了氣，開始輕手輕腳地走路，到了春生跟前，靜靜瞅著春生，一動也不動。
玉翠也不動，兩個女人一邊一個，站在春生跟前，她們竟是如出一轍的沉靜。一些打算跟進來勸解的女人，茫然了，這兩個最應該失聲痛哭的女人，保持著不可思議的冷靜，反而讓她們更加辛酸難耐，眼淚忍不住往下流。
白香衣忽然動了，她走到伙屋，呼嗒呼嗒地拉起風箱，燒了一大鍋水。水開了，她把水調得不冷不熱，端到春生跟前，動手解春生的衣服。女人們如夢初醒，紛紛上來幫忙，等她們幫著白香衣脫下春生的衣服，白香衣說：「讓我自己來吧。」
女人們自動退到了一邊。
玉翠尖利地叫起來：「白香衣，不許你動春生。你終於害死他了，你知足了吧？」
白香衣用一種非常陌生的目光看了玉翠一眼，那是兩簇黑漆漆的火苗，燃燒著悲哀，燃燒著絕望，還隱隱約約閃耀著絲絲縷縷的憤怒。「娘，春生都死了，你還和我爭什麼？」白香衣冷笑著問。
「是呀？俺還能爭啥？還能爭啥？」玉翠喃喃自語，她被一股巨大的悲痛罩住了，腿一軟，坐到地上，目光渙散，神情痴呆。
白香衣一絲不苟地擦拭春生的身體，擦到肩膀上的牙印，她打了一個哆嗦，忍不住把臉靠上去，輕輕地貼一下，再貼一下。擦到那半截斷指，她又打了一個哆嗦，緊緊地用雙手扣住那僵硬的手，再也捨不得鬆開。春生穿戴一新了，白香衣的雙手捧住春生冰冷的臉，直著脖子叫：「春生，春生，你別走遠，等著我！就在場院屋子等著我！等咱閨女成家了，我就去追你！」
終於，白香衣的喉嚨里滾出一串的撕心裂肺的哭聲。
沉浸在茫然里的玉翠被白香衣的大叫驚醒了，眼淚奪眶而出。
兩串女人悠長的哭聲糾纏在一起，回蕩在孔家屋子的上空，一串嘹亮高亢，一串綿軟清麗，都是一樣的悲戚纏綿，九曲迴腸，把人的心揪起來，揪起來……
引回來了，那兩串悠長的哭聲里又增加了一段童稚的音節，像一股蕭瑟的風吹過來，涼嗖嗖地吹進人的心裡，讓人的心澀了，冷了，酸了。
玉翠忽然停止了悲聲，命令她的娘家侄，把白香衣架出去。她斬釘截鐵地說：「俺讓你見春生最後一面，已經仁至義盡了。」
白香衣硬被拖了出去，她仰面朝天，兩行血淚醒目地掛在蒼白的面頰上。出乎意料，她沒有反抗，只是撕心裂肺地哭。村裡人聯想到春暉死時的光景，說引她娘這一次又要疼瘋了。
春寶蒙著被子躲在東屋裡，也哭得天昏地暗。等他忽然想起春生的遺言，便跌跌撞撞地走到玉翠的屋裡。
玉翠正和張玉成商量著春生的喪事，春寶沒敢出聲，望著春生髮呆。
張玉成說：「倒是聽說王莊有一個女的剛死了，得了一種怪病，頭髮掉光了，渾身生紅瘡。」
玉翠說：「不拘她怎麼死的，得一定是黃花大閨女。」
張玉成說：「應該是吧，那閨女才十六歲。」
玉翠急切地說：「那大哥就快去打聽打聽，花多少錢沒關係，一定要定下這門親。」
張玉成走後，人來人往，春寶一直沒有機會跟玉翠說春生咽氣時留下的話。
傍晚的時候，一輛黑色的上海轎子停在了玉翠家門口，桂蘭領著存糧、存東回來了。桂蘭十多年沒有回來，打開車門的瞬間，百感交集，感慨萬千。
桂蘭有點兒發福了，臉上是那種養尊處優的白皙，那天她穿著一身很男性化的制服，一雙黑色皮鞋油光瓦亮，比即將落下去的夕陽還要晃眼。存糧煥然一新，一身精神的青色運動服，袖子和褲