台下一陣騷亂，春生拿著一根扁擔，猩紅著眼睛橫衝直撞。這一天他在睡悶覺，迷迷糊糊，似睡似醒。白香衣的婚期越來越近，他的情緒也越來越壞，好像裝了滿胸腔子的火藥，隨時都能爆炸。他動過許多念頭，如何阻止這場婚禮，可是想來想去沒有一個行得通。
存糧慌慌張張地跑進家來，在院子里大叫：「奶奶，奶奶，斗白奶奶，學校里斗白奶奶了。」他一聽，火氣上撞，趿上鞋，抄起扁擔撒開腿往學校跑。
春生掄起扁擔，帶著嗚嗚的風聲，逢人便打，打得台上的紅衛兵和村民們抱頭鼠竄。孔樹林家老五背上結結實實地挨了一下，心中冒火，瞅了個時機，就地一滾，滾到春生的腳邊，抱住他的腿，把他掀倒在地。紅衛兵們蜂擁而上，死死按住了春生。
瘦高個又跳到台上，叫囂道：「奶奶的，竟敢破壞偉大的文化大革命，給我捆上！」
「俺操你們的祖宗，誰敢？」玉翠披頭散髮，一手握著一把菜刀趕來了。她額頭上密密麻麻排滿了小紅點，眼珠子瞪得溜圓，把手裡的兩把菜刀敲得噹噹作響。這一天她頭疼的老毛病又犯了，正歪在炕上打盹，隱約聽見院子里存糧的話，就掙紮起來問個究竟，正好看見春生拿著扁擔出門的背影。她怕出事，從廚房裡拖出菜刀，緊趕慢趕追了過來。大家看見她來勢洶洶，都有一份怯意，不由自主地讓出一條路來。
她大大咧咧地走到台上，用菜刀點了點按住春生的紅衛兵，命令說：「把俺家老二放了！」
瘦高個蠻橫地問：「你是什麼人？文化大革命你也敢破壞？」
玉翠上下打量了他幾眼，罵：「哪兒來的私孩子？毛還沒幹呢，就來這裡撒野！」
瘦高個漲紅了臉，回敬說：「一看你就是地主婆，居然敢罵革命小將！」
玉翠跳著腳罵：「俺日你奶奶的腿！毛主席親自來了，也要說俺是響噹噹的貧農，你敢罵俺地主婆，就是不尊重毛主席！」
這個大高帽瘦高個可不敢戴，忙說：「罵你和尊重毛主席兩回事！」
玉翠冷笑了一聲：「毛主席不是號召你們向貧下中農學習嗎？你敢說沒有？」
「是說過。」瘦高個不得不承認。
「那你打算咋學習？」
「尊重貧下中農，虛心請教。」
「這不就得了。這也就是說俺能罵你，你不能罵俺，俺可以揍你，你不能還手。你說是不是這個理？」
瘦高個一時語塞，被玉翠問住了，總覺得不對，但一時又想不出哪裡不對。於是他收斂了一下囂張的氣焰，賠笑說：「老大娘，那你把你兒子帶走，別妨礙我們批鬥階級敵人。」
「俺們村的事用得著你個私孩子指手畫腳嗎？快滾快滾，別朝巴一樣戳在這裡，礙俺的眼！」玉翠寸步不讓。
「可……」瘦高個顏面掃地，還要不甘心地分辯。
玉翠早不耐煩了，說：「你奶奶個熊，想讓俺用這個教育你嗎？覺著不過癮，家去斗你爹你娘去！」說著又把菜刀敲得噹噹作響。
小三看不過去，想站出來說話，被桂蘭扯住了衣襟。
瘦高個見討不了好，擴大戰果無望，垂頭喪氣的揮揮手說：「撤！」
紅衛兵們呼啦啦爬上了卡車。高原扶起兒子，高聲喊：「等等我們。」
瘦高個在駕駛室里催促司機說：「別理他，走！」
汽車發動了，高原情急之下喊：「別走，我們沒有路費。」
瘦高個臉色鐵青，冷笑著揮揮手，汽車沖了出去，拖著漫天的塵土。
白香衣扔掉身上的破旗袍破鞋子，從凳子上跳下來，款款走到玉翠跟前，眼圈一紅，無限感激地說：「謝謝嫂子。」
「別謝俺，俺是為了俺兒子！」玉翠哼了一聲，把菜刀往地上一扔，冷冷地說：「你們都給俺聽好了，以後誰敢打俺兒子的主意，俺就用這個說話！」
白香衣沒在意玉翠的惡劣態度，臉反正丟盡了，再丟也沒什麼可丟的。她拉過呆愣愣的春暉，飄然走過高原身邊，瞧也不瞧他們爺倆一眼，走回屋去，咣當一聲關上了房門。
高原目不轉睛地看著白香衣。在應該狼狽的時候，白香衣卻依然表現出一種優雅，那是一種銘刻在骨頭上的優雅，向四周悄無聲息地漫溢。高原想和白香衣說些什麼，但是白香衣不給他機會，經過了十多年的相思，驀然重逢，卻連一句最簡單的問候都不曾說出口。
村民們遠遠地看了他們爺倆一會兒，也稀稀拉拉地散了。
玉翠揪著兒子春生，破口大罵，把自己身上的器官問候了一個遍。這本是件很可笑的事情，但是沒有人笑。玉翠拖著扭頭望向白香衣的房門的春生，走過高原身邊。「少見啊，小高兄弟。」
高原心裡一熱，說：「嫂子好。」
玉翠沒有回應他，卻罵春生：「自己拉了屎自己擦，哪個能跟著舔你的腚溝子。分不出香臭的瘋廝，人家趕著往臉上抹粉，你卻只知道抹屎。」罵完了，才對高原笑笑說：「俺也不讓你家去坐了，小廟裡放不下天羅大神仙。」
高原訕訕地說：「那嫂子走好！」
諾大的校園裡只剩下了高原父子，望著這個生活過許多年的校園，高原百感交集。
「爸爸，你為什麼不是一個工人階級，要不是一個農民也行，你知道嗎？都是因為你，我在學校里抬不起頭，沒有面子。我不願意回去了，不願意聽見人家叫我狗崽子。我都和你劃清了界限，可是他們還是不會放過我。我後悔有你這樣的爸爸，你是我的恥辱，我永遠也不會原諒你。」高軍忽然爆發了，控訴有高原這樣的父親的悲哀。
高原無語，面對兒子的指責，高原有種欲哭無淚的感覺，當兒子說永遠不會原諒自己的時候，他的心被一隻無形的手死死攥住，讓他痛得窒息。他又一次望向白香衣的房門，現在所有的人都有理由不原諒他，尤其是白香衣。
白香衣的房門忽然打開了，春暉怯生生地探出頭張望了一下。高原心裡一動，這個滿面淚痕的孩子和高軍長得太像了，他非常迫切地想從白香衣的口裡得到證實，這個孩子的身體里也流淌著他的血。
白香衣也出現在門口，她已經換了衣服，洗凈了臉。高原隨著白香衣的一舉一動，心忽上忽下，上是痛，下也是痛。白香衣和春暉說了些什麼，向外推春暉，春暉卻一味向後縮，娘倆僵持了一會兒，白香衣放開春暉，向高原父子走來。高原恍惚又回到了許多年前，他伸長著脖子，看著一個穿著寶石藍旗袍的女人，娉婷走來。白香衣還是那麼明亮，亮得讓高原心驚肉跳，亮得讓高原自慚形穢。
白香衣在離高原兩三米的地方站住，把一個用橡皮筋纏著得紙卷扔在地上，扭身往回走。
高原不再矜持，快步追上白香衣，抓住她的胳膊，把她拉到一個遠離高軍和春暉的角落。
白香衣彈彈被高原抓過的衣袖，冷著臉說：「高老師，你兒子看著呢，請放尊重些。」
高原急切地問：「那個孩子是我們的孩子嗎？」
白香衣冷笑：「笑話！春暉姓孔，他爹是寶櫃。」
高原忽然跪下說：「我對不起你！也對不起咱們的兒子，求你饒恕我吧！」
白香衣怔了怔，冷笑說：「男兒膝下有黃金！軟骨頭！」說完，她高傲地昂起頭，像一個尊貴的女王，邁著不緊不慢的步子，回了屋。她看到春暉正在照鏡子，臉上布滿了疑惑。
高原撿起紙卷，裡面是二十元錢和十斤糧票。高軍餓了的時候，高原才做通了他的工作，爺倆踏上了歸途。他強忍著不回頭，但他感覺到有一束目光在目送他離去。當他站在大坡上，終於忍不住回頭的時候，看到學校門口站著一個單薄的身影。那是春暉，他的另一個千真萬確的兒子，一個不能相認的兒子。他的視線有一些模糊，下意識地向春暉揮了揮手，他忽然有一種衝動，要告訴高軍，站在那裡的是他的哥哥。可是他最終什麼也沒說，拉著高軍走下大坡，孔家屋子被隔在了大坡那邊，他感覺到那道大坡已成千山萬水，他再也沒有跨越的能力。
兩天以後，一個帶著眼鏡的城裡女人來到了村裡。她是高原的妻子，聽說高原父子被紅衛兵們撇在了孔家屋子，來接他們回去，在路上她和高原父子錯過了。在學校里，她看見一扇門上貼著大紅的喜字，知道有人要辦喜事。她敲開那扇門，一個舉止優雅的女人接待了她。在那個瞬間她懷疑自己看錯了，她沒想到這小村裡，居然還有這樣出類拔萃的人物。當她問起高原父子，那個女人告訴她，他們已經走了。她忍不住好奇，問誰要辦喜事，那個女人說：「我。」她說了一些祝福的話，就告辭了。回到城裡，高原曾經和一個妓女鬼混的消息已經傳得滿城風雨，於是那個和她有一面之緣的女人，成了她心中的一根刺，她和高原的婚沒離成，到死這根刺也沒有剔除，一輩子和她爭搶高原的心。
白香衣並不想把婚禮搞得多麼隆重，卻盡量讓全村人都知道這場即將舉行的婚禮