夜半，小村裡最寧靜的時刻，忽然傳出一個女人悠長的哭聲，這哭聲裡帶著一些異鄉綿軟的韻味，迴旋在小村的上空。
接著開門的聲音、跑動的聲音、犬吠聲響成一片。
寶櫥推醒身邊的女人，說：「快點起來，寶櫃哥可能走了。」他三下兩下穿好衣服，囑咐炕上忙著穿衣服的女人，「把小三也叫起來，給他穿上白衣裳，馬上過去。俺先過去了，你們麻利點兒！」
胡桂花嘟囔：「走也不選個好時辰，折騰得人家睡不成覺。」她自己穿好衣服，又把小三從被窩裡拖出來，給小三穿上棉褲棉襖，外面罩上一個白褂子。這件白衣裳準備下三四天了。
小三沒有睡夠，扭著身子不肯走，她就照著他的屁股蛋子擰了一把，小三哇哇地哭叫起來。胡桂花拖著啼哭不止的兒子出了門，邊走邊囑咐：「記住不許哭大爺，要哭爹。」
到了寶櫃家，院子里已經站滿了男人，屋裡擠滿了女人。胡桂花的一隻腳剛跨過門檻，就裂開嘴甩開花腔嚎哭，本來小三已經不哭了，聽見他娘乾嚎，也跟著哇哇大哭起來。
人們主動讓出一條通道，讓他們娘倆過去。胡桂花進了屋，乾嚎了兩聲應應景兒，對白香衣表白說：「嫂子，小三俺給你帶來了，以後他就是你的親兒子，你就是他的親娘。」
白香衣坐在炕上哭的天昏地暗，聽見胡桂花這麼說，哭得更響了。
玉翠從人堆里鑽過來，說：「他嬸子，誰說白老師要過繼你兒子了，你不是知道她有了嗎？」
「嘖嘖嘖，你算哪路神仙呀？俺們的家事，你操哪門子閑心！」胡桂花恨得牙根都痒痒了，反唇相譏。
「俺說的是個理字。誰看不出你兩口子的心思，琢磨著你嫂子一個女人家好欺負，又沒有娘家人在身邊，就想圖她的宅子圖她的地。」
「張玉翠，你別狗咬呂洞賓，明兒不用小三，你頂瓦呀？」寶櫥在院子里搭上了腔。
「放你娘的屁！寶櫥，你還會說人話嗎？」
「你才放屁呢！」
「孔寶櫥，你聽著：你寶櫃哥還在屋子裡躺著，老少爺們都在這兒看著，你嫂子在炕上哭得快沒氣了，你們兩口子不怕遭報應，有啥本事就全使出來，老娘不怕你！」
玉翠一發威，孔寶川就從人空子里擠到玉翠跟前擋著，怕孔寶櫥惱羞成怒，動手傷著玉翠。
「就是就是。」人群里有人說，「先別忙著算計那些點兒東西，還是商量商量怎麼發付寶櫃是正經。」
寶櫥不甘心這幾天算計就這樣黃了，聲嘶力竭地喊：「俺家的事俺們自個辦，外人誰插手誰不得好死！」
玉翠雙手叉腰，也把嗓門提到最大，「今天這個閑事老娘管定了！看你有啥能耐！」
「吵什麼吵？人死了也不讓他消停！」門口傳來不高不低的一句，屋裡屋外頓時安靜了，村長不急不慢地走了進來。「有事說事，有理說理，誰吵先給我滾出去！」
村長坐到正面的椅子上，弄明白怎麼回事後說：「我看這麼著，明天小三還得頂瓦。」
玉翠不等村長說完就插嘴說：「村長，這不合適！」
「你說怎樣合適？要不這事俺不管了，你看著辦？」村長被她打斷了話，冒犯了官威有些惱火。
村長的話卻正說到寶櫥兩口子的心坎上，寶櫥忙著表態：「村長，這事您非管不可，就是不看俺們的面子，也要看著俺寶櫃哥的面子。」
玉翠急性子，還要據理力爭，孔寶川忙在她耳邊輕聲說：「聽村長說完，看看再說。」玉翠就耐著性子，聽村長說話。
村長讚許地對寶櫥說：「很好，這才是辦事的態度。這麼說我咋說你就咋辦嘍？」
寶櫥拍著胸脯說：「當著俺寶櫃哥的面，村長說一俺要是說二，就不得好死！」
村長就接著說下去，「小三頂瓦，並不是說過繼給寶櫃了。麥上打下糧食，白老師拿出一百斤麥子給寶櫥家，算是說過這回事去。」
人群里傳出一陣嘖嘖的讚歎聲。寶櫥心裡一百個不願意，卻發落不出來，只得點頭同意。可是心裡的火發不出來憋得實在難受，就沖著自己的女人吼：「現在沒小三啥事，你把他弄來幹啥？丟人現眼的東西！」
胡桂花憑白受到男人的奚落，心裡委屈，白了一眼男人低聲咕嚕：「還不是你的主意，卻賴俺。」說著前後一看沒見小三的影子，就喊著叫著找兒子，找了半天，發現兒子瑟縮在一個角落裡，睡熟了。真難為了他，屋裡吵得震天響，他居然能睡得那麼香甜。
寶櫃出殯那天，村裡的人幾乎都到場了。寶櫃沒有這麼好的人緣，大夥是沖白香衣來的。玉翠不錯一步地守著白香衣，生怕說不準什麼時候寶櫥夫婦向她發難。還好有村長在場，寶櫥夫婦還算安分，只是在起靈的時候，寶櫥說了幾句他哥是被人逼死的混話。白香衣哭得肝腸寸斷，倒也沒有聽真切。
送葬的隊伍浩浩蕩蕩地向村外出發了，玉翠和其他幾個女人攔住往外掙扎的白香衣，架著她回了屋，安頓到炕上。按照風俗，下葬的時候，是不興女人到場的。白香衣倒是很想看著寶櫃入土為安，怎麼說也是夫妻一場，可是她掙扎了幾次，玉翠她們把她按得死死的，她動不得分毫。
送葬的隊伍里沒有高原的身影，按理說他應該到場的。可是他病倒了，就在孔寶櫃出殯的那天。
這一場病來得蹊蹺，半夜的時候他聽到哭聲，想起來看個究竟，四肢卻使不出一點兒的力氣，開始的時候他以為被夢靨住了，等夢醒了就會恢複正常。然而他走不出夢境，一會兒他好像在船上，有人在耳邊哼著歌謠，他想看看唱歌的人是誰，卻只看到一個女人的背影，親切而熟悉，他想轉到女人的前面去看看她的臉，走啊走啊，無論他怎麼走，他看到的都只是一個背影。一會兒他又站在一間屋子裡，四面牆上掛滿鏡子，起初只有他一個人在屋子裡，他對著鏡子照啊照，卻看不到自己的影子。一個穿旗袍的女人突然出現了，鏡子里出現了千百個千姿百態穿旗袍的女人，他想抓住那個女人，手一次次碰在冰涼的鏡面上。
他分明聽到有人叫他，仔細聽又好像沒有人。街上很熱鬧，有嗩吶唔哩哇啦地吹，有人咿咿啊啊地哭，有一個女人的聲音特別悠揚凄切，他覺得自己和這個女人存在著某種聯繫。
他在夢中睡去了，又在夢中醒來，他從一個夢裡走出，然後走進另一個夢，夢和夢就像九連環上的圓環，你套著我，我連著你……
他真正醒過來的時候，看見一個女人正好走出他的宿舍。一會兒以後，隔壁教室傳來一個女人講課的聲音，帶著異鄉的口音。他記起來了，這個女人是不斷出現在夢中的兩個女人中的一個，名字叫白香衣，遇到她，今生今世，他在劫難逃。
他仔細追尋夢中的景象，關於白香衣的畫面越來越清晰，而關於另一個女人的畫面卻越來越模糊……
忽然窗下兩個女人輕聲說話的聲音引起了高原的注意。
「還沒醒呢？」是玉翠的聲音。
「沒有呢。我剛看過他。」這個是白香衣的聲音。
「七八天了，也該醒了。老中醫說了，他沒啥大病，只是受了點驚嚇，又著了涼。」
「老中醫的話我都不敢相信了。」
「瞧你說的，小高年輕，不會有事的。你心疼了是不是？那天你給小高包頭，俺在一邊瞅著，怎麼看怎麼像兩口子，那才叫般配！」
「嫂子，別鬧。寶櫃墳上的土還沒幹呢。」
「嘿嘿，你呀別和俺裝蒜。得，俺進去瞧瞧去。」
「嗯，你去吧。我聽見教室里又吵了，得過去看看。」
門被推開了，玉翠躡手躡腳地走進來。小高聽得真真切切，眼睛卻閉上了。玉翠輕輕地喚了幾聲，「小高兄弟，小高兄弟。」
高原不想說話，繼續裝睡。
玉翠見高原沒有反應，就輕手輕腳地出去了。
玉翠一走，高原就睜開眼睛，瞅著屋頂發獃。外面響起一陣嘈雜聲，那是放學特有的喧嘩。嘈雜過後，無邊無際的寂靜便洶湧而至，靜得他心虛氣短。門外傳來一個人的腳步聲，由遠而近，向著宿舍走來，他連忙閉上眼睛。
有人進來了，一會兒響起勺子和碗碟碰撞的聲音，那人坐到床上來了，嘴裡輕輕吁著氣，接著小高就覺得有東西送到了自己的嘴邊，他下意識地張開嘴接著，嘗出來那是熬得很爛的小米稀飯。他記起來了，在夢中的時候，他也吃過這樣的飯。
他知道身邊坐著的人是誰了，一定是她！他按捺不住心裡的激動，猛然抓住那人的手，喊著「香衣」，睜開眼睛。
那人冷不防受到驚嚇，手裡的碗失手落到床上，撒了一床的小米稀飯。「俺的娘唉！傻小廝你存心要嚇死嫂子呀！」
小高定睛一看，那人卻是玉翠，躁得滿臉通紅。
玉翠瞅著他的窘態嘿嘿地樂，「凈想著香衣，難道就不想嫂子？」
小高被