星期天，白香衣把炕頭燒得熱熱的，捂在被子里看書。書是她跟高原借的，郁達夫的小說集《沉淪》。孔寶櫃扔下飯碗就出去了，白天他總是東遊西盪，聞到酒味就像獵狗聞到了狐狸的騷，緊追不捨地找了去，回來時大半時間喝得像一頭瘟得要死豬，睜不開眼。
窗外的西北風吹著尖利的哨子越過樹梢屋脊，聽在耳里更襯托出家裡的暖，如果不是讀郁達夫，也許白香衣會更愜意。當白香衣看到書中的主人公偷看女人洗澡的那一節，就走了神，她想起了高原。她一直懷疑那天有人偷看自己洗澡，莫名其妙地希望偷看的人是高原。
高原昨天進城了。聽說有一個首長尋找失散的兒子，高原進城看看是不是自己的父親。如果那個首長是高原的父親，高原就一定會離開這裡，白香衣想到這裡，心裡若有所失，書里沉悶的調子竟融入了自己的心境，再也讀不下去了。
忽然一個人裹著一股寒風闖進來，白香衣抬頭一看，卻是玉愛，這段時間，她幾乎把這個女人忘記了。白香衣忙欠起了身子。
玉愛細聲細氣地說：「我看見門沒關，就直接進來了。」
「來炕上坐吧，這兒暖和。」白香衣見了她便心虛，但還是振作起熱情說。
「不敢坐，就站站吧。」玉愛呵一口白氣，搓著手。
「有啥不敢的，我又不是老虎，吃了你。」白香衣故作輕鬆。
「也不怕你笑話，你看看這兒，我哪能坐嘛！」玉愛說話帶著哭音，也顧不得羞愧解了腰帶，退下褲子，露出白生生的皮膚上有兩三條血口子，往外滲著血水。
「這是怎麼弄的？」白香衣失聲叫道。
「我跟了個活畜生！他就知道往死里糟踐我。」玉愛眼淚又下來了，她又捋起袖子，露出布滿青紫傷痕的胳膊。
白香衣看得觸目驚心，衝口說：「你男人還算個人嗎？簡直禽獸不如！」
「這也是我的命。我知道，這樣下去，非死在他手裡不可。原想跟了他，不管是受苦還是受累，都過一輩子，可是這種日子，我實在熬不下去啊！」玉愛的眼淚撲簌撲簌地往下流。
白香衣陪著流眼淚，心裡卻沒有主意，不知該怎麼勸她。
玉愛自己哭了一會兒，就收了眼淚，盯著白香衣的眼睛說：「我一見你就覺得親近的，早想過來和你說說話，可那活畜生看得緊，不讓我出門。今日他趕集去了，我才得空兒。實話說，妹妹，我也是從青樓里出來的，咱是一樣兒的人。」
白香衣吃了一驚，心裡警覺起來，滿面狐疑地望著玉愛：「你說什麼？我不懂。」
玉愛笑了笑，笑得白香衣心裡發毛。「妹妹甭擔心，這事就算爛在心裡頭，我都不會跟人說的，好歹咱們姐妹應該互相體諒不是？你比我強多了，又識字兒，又年輕，在村裡又有好人緣兒，可是一旦被別人知道了底細，光唾沫就能把你淹死。」
白香衣的心裡七上八下的，她想不通玉愛到底從哪裡瞧出了她的底細。
玉愛又說：「我打結實主意了，猛不丁抽個空兒就跑。樹挪死人挪活，不能在一棵樹上弔死。可是手上沒盤纏，哪兒也去不了。」
白香衣這下子明白了玉愛的意思，就說：「你想跟我要盤纏，我倒可以幫你，可是用不著拐彎抹角把我和窯子扯上邊。我明白告訴你，我不是！」
玉愛玩味地笑笑，說：「那就算我看走了眼？」
「什麼叫算啊？不是就不是！」白香衣嘀咕著從炕上下來，打開柜子，從柜子最底層拿出一個小皮箱來，從裡面抽出二十張面額五千的紙幣，想了想，她又捏出了一枚赤金鎦子，一併遞給了玉愛。玉愛也不謙讓，接了過去，數也不數，就把錢捲成一卷，赤金鎦子也一併卷進了錢里，彎腰塞進了襪子筒里。
「這下俺有救命錢了。妹妹，這份情俺一輩子也忘不了，等有機會再報吧。」玉愛千恩萬謝。
白香衣淡淡地說：「我不指望你還什麼，只求你別亂說話。我真不是的。」
「不是，真不是！」玉愛訕笑著說，有點兒心照不宣的味道。村裡人眼窩子淺，自然看不出來什麼，但玉愛在窯子里滾爬了半輩子，人老珠黃的時候，還教導過幾個小黃花閨女兒，她從白香衣的一舉一動里，很容易就能捕捉到那門裡的滋味。玉愛拿到了錢，不肯多留，告辭走了。
白香衣拚命擠出一點笑容，說了聲再見，送走了玉愛，心被不安緊緊攫住，一種冷從心底里望外面蔓延，卻是熱炕頭溫暖不了的。
再也提不起看書的興緻，白香衣的腦袋在枕頭上一歪，迷迷糊糊看見玉愛影影綽綽走在前面，自己跟在後面，穿過青紗帳，走過大豆田，前面突兀出一座花團錦簇的樓房來。玉愛走到樓門口就不走了，翹起二郎腿坐下，乜斜著眼，伸出蘭花指夾一根煙捲，微撅著猩紅的嘴往外吐煙圈。白香衣一個人徑直上樓，在臨窗的地方坐下。忽而，她聽見樓下一片嘈雜，玉愛大聲吆喝：「最紅的最美的香衣姑娘，一萬元一位。」
香衣望下去，樓下憑空跑來了一大群男人，手中揮舞著花花綠綠的鈔票擁擠著，忽然齊刷刷地抬起頭來看她，那一張張的面孔，竟是孔家屋子的男人們，有高原，有寶櫥，還有村長，老的少的，都用同一種古怪的眼神盯住她，彷彿她沒穿衣服。
白香衣慌忙關了窗戶。有人上樓了，白香衣看見孔寶櫃提著一把大冒熱氣的大水壺，陪著笑臉殷勤地問：「香衣姑娘，要熱水嗎？」
「不要，不要。」白香衣煩躁地說著，就去關門，然而她怎麼也關不嚴，從門縫裡，她看見許多張臉擠壓著，扭曲著，對著她色迷迷地獰笑。
「開門，開門。俺付過錢了，讓俺睡，讓俺睡！」他們亂七八糟地嚷著，把門推得搖搖欲墜。
白香衣一下子驚醒了，身上出了一身透汗，恍惚了好長時間，才弄明白不過是做了一個夢。不多時候，她又進入了另一個夢境，一個人走在一條羊腸小路上，總也走不到盡頭。
晌午，孔寶櫃和高原勾肩搭背地走了進來，高原手裡提著兩瓶酒，寶櫃拿著一包油浸浸的花生米。
白香衣看到高原忙下了炕，笑臉迎著，有些緊張地問：「這麼快就回來了？是你爸嗎？」
「不是。」高原泄氣地說，「都四五回這樣的事了，我看沒希望了。」
「遲早會找到的，只要你呆在這裡別亂跑，你爸總會找到這裡的。怕就怕你找你爸，你爸找你，都動起來，就容易錯過了。你和你哥先坐著，我給你們弄下酒菜。」白香衣安慰著高原，言語里卻掩飾不住的快活。
洗了個蘿蔔，用擦床子擦出半盆子蘿蔔絲，拌上一碗金貴的白面，生起火，淋鍋里些油，煎了蘿蔔丸子，然後舀上水，燉好了，盛了一碗，端上桌去。
高原和孔寶櫃早已就著花生米，推杯換盞了。高原笑道：「白老師，老來給你添麻煩。一塊來坐吧。」
「不麻煩，你們喝你們的。」白香衣盛半碗蘿蔔丸子，坐在炕沿上吃了。
煎蘿蔔丸子的油香飄了半個村子，陸續有男人提著一瓶酒循著香味過來。這場酒一直喝到晚飯時候才散，整個下午，寶櫃家裡人來人往，找酒喝的男人，跟著來尋找自家男人的女人，男人們吆三喝六地猜拳，女人們嘰嘰嘎嘎地說閑話。白香衣依稀記得夢境里有過這些男人的面孔，心裡有種說不清道不明的滋味兒，卻又不得不強打精神，陪著女人們說笑。
寶櫥早醉成了一灘爛泥，橫在炕上打呼嚕。
高原喝酒鬼得很，喝了一個下午，居然沒有醉，只是多少帶了些酒色，一張臉白裡透紅，興緻勃勃地談論這次進城的見聞。他說城裡掃大街的換成了清一色的女人，把大街掃得跟鏡子似的。
孔樹林家的驚叫：「城裡的男人死絕了？憑啥只讓女人們掃大街？」
高原賣關子說：「那些女人可不是一般的女人。」
「你倒說說看，還能跑出仨腿的來不成？」不止孔樹林家的被吊起了胃口，其他人也盯著高原的臉，急等下文。
「那是政府把城裡明的暗的妓女都挖了出來，要把她們改造成自食其力的勞動者。」
孔樹林家的撇著嘴說：「俺當啥人呢，原來是那些臟貨，別說掃大街，就是讓她們掏大糞也活該！」
白香衣的臉色變了變，忽然覺得這屋裡的空氣被抽空了，無法呼吸，就假意方便，走了出去，使勁吸了幾口冷氣才覺得好些。
傍晚，男人們有的被女人押著走了，有的趔趄著腳步自己回家了，高原把鑰匙悄悄丟在桌子底下，和他們一塊告辭走出了孔寶櫃家。
等人們都走了，白香衣散了架，一動都不想動。聽著孔寶櫃時斷時續的呼嚕，她恨不得踹他幾腳。玉愛就像艷陽高照的日子裡忽然飄來的烏雲，把她心中的那片亮堂堂的光影吞噬了；高原的話則像弓弦的響聲，而她就是那隻驚弓的雁。
有人拍門，白香衣掙紮起來，走到天井裡問：「誰？」
「是我