香衣饒有興味地比量一件旗袍，因為她感覺自己瘦了，需要在腰身等地方加工加工，可很少捻針的她有些茫然了，不知如何下手，這就好像來到這個村子，儘管有思想準備，但是仍然不知道這莊戶日子該如何過。
寶櫃興沖沖地從外面回來，討好的問：「街上那麼熱鬧，你咋不出去看？」
白香衣頭也沒抬，淡淡地說：「你看了回來告訴也一樣。」白香衣和村裡的女人們的關係很微妙，儘管她們彼此羨慕著，白香衣卻始終走不進她們的圈子，她們也靠近不了白香衣，所以白香衣雖然對村子裡的一切充滿好奇，卻很少走出家門。
寶櫃眉飛色舞兩手比劃著說，高原不小心扭傷了腰，上不了課，學校里的孩子們沒人管，少不得淘氣打架，偏有一個吃了虧的孩子的娘護犢子，見孩子哭喊著回家，就帶著孩子去另一個孩子家找家門，結果三言兩語，兩個老娘們便撕捋到了一塊。
白香衣聽到小高扭傷腰的一節，眼前恍惚晃過一個高粱竿子似的身影，若有所思地問：「好好的，高原怎麼就扭傷了腰？」問完了忍不住瞥了一眼後窗戶，那兒的窗戶紙被人戳了一個洞，白香衣讓孔寶櫃找了塊木板，整個把窗戶蓋嚴實了，還是總覺得那後面滾動著不懷好意的眼睛珠子。
「你說他二十多的人了，也淘得很，說是嫌屋檐上的一窩子家雀吵得厲害，就爬牆上屋，掏家雀窩子，一不小心，摔了下來。」
白香衣的心裡忽悠了一下，忽然靈光一閃，說：「孩子們沒人管早晚還要出事，要不你去對村長說說，我先教他們幾天。」
「你能行？」孔寶櫃墜著屁股不肯去，怕碰釘子賺一個沒臉，白香衣好說歹說，他才磨磨蹭蹭地去了。沒想到，這事一說就成了。村長正為這件事發愁呢，有人毛遂自薦，他當然樂意，不過他也擔心這個女人不能勝任，好在就臨時代理幾天，有總比沒有強。
白香衣出任臨時教員的消息很快就傳遍了整個村子，村裡人不得不又一次對她刮目相看，看來史無前例這個詞也不是白說的。
學校在村子的東面，有三個一般的院落合起來大小，青磚院牆圈著，大門洞里卻沒有安大門。院子里稀稀落落幾顆雜樹：兩顆刺槐，三棵榆樹，還有一棵梧桐。學校只有五間房子，東面三間連在一起，是教室，西面兩間，是高原的宿舍。教室里一面黑板，高出地面一拃高的講台上有一座磚砌的講桌。課桌是一塊塊長條木板搭在砌磚垛上，中間有一條通道。學校里沒有座位，學生每天上學，除了背書包以外，還要抱著小板凳。
第一次去學校，白香衣穿了一件月白色的旗袍，穿街過巷，不時有眼珠子圍著她轉，不時有人跟她熱情地打招呼。村裡人對她的敬畏很自然地流露出來，這種敬畏是她以前從未體驗到的，使她感到滿足，也產生了一種使命感。
人活就是活個精神，好心情使白香衣越發嫵媚動人，以至於當她出現在高原面前時，高原以為在做白日夢，偷偷狠掐了自己幾把。香衣找高原不過是為了取教材，順便詢問一下課程的進行情況。本來學校不大，幾個班級都在一個教室里，這節課教一年級語文，下一節教二年級算術，事不多，話說得也快，她很得體地和高原談了幾句教學的事情，就出去了。這期間，高原覺得她都沒有正眼瞧過自己，因此氣餒而自卑。
白香衣離開不久，高原聽到隔壁教室里忽然一片喧嘩。高原心想一定是白香衣收服不了那些小魔頭，他們欺生搗亂，少不得便要掙扎著起來，忍著鑽心的腰痛，打算過去幫她維持一下課堂秩序。可是沒等他下床，教室里忽然就安靜了，只剩下一個清脆悅耳的女聲說著帶著異鄉口音的官話：「我叫白香衣，以後同學們就叫我白老師。」
高原頹唐地重新躺在床上，潛意識裡，他期望教室里再次亂起來，給他一個機會，安排他在白香衣面前名正言順地出場。
教室里參差不齊地坐了一屋子孩子，小的七八歲，大的十三四。白香衣走進教室，面對二十來雙烏溜溜的黑眼睛，竟有些怯場。她見過許多大場面，就是當著人山人海也能面不改色，談笑風生，可是孩子們清澈的眸子齊刷刷向她投過來，她就莫名奇妙地心慌了。
白香衣遲遲不開口說話，孩子們開始交頭接耳竊竊私語。白香衣告訴自己必須開口說話，就清了清喉嚨，不想她這一清喉嚨，教室里就鴉雀無聲了。課講得雖然不得心應手，但也能勉強應付過去。
課間休息，女孩子們圍繞著她戚戚喳喳說話，男孩子們遠遠地站著，傻呵呵地看著她笑。這個女孩說：「俺娘說了，俺應該叫你嬸子。」那個女孩說：「俺該叫嫂子。」還有的說：「你還得叫俺姑哩。」
白香衣含威不露地說：「那是在家裡的叫法，在這裡，你們都得叫我白老師，知道嗎？」
孩子們異口同聲地回答：「知道！」
白香衣會心地笑了。這是她平生制定的第一個規矩，便得到了真誠地擁護。白香衣喜歡上了白老師這個稱謂，從其中她得到了一種意料之外的尊嚴。她忽然害怕，有一天會失去站在講台上的機會，沒有誰再叫她白老師。
沒有幾天高原的腰就好了，可他不願意公布這個事實，怕一旦公布了，白香衣就要離開學校。這些天里，他每天都在側耳傾聽白香衣講課，沒想到她居然講得那麼好，比起自己來有過之而無不及。這個女人簡直是一個謎，如此出類拔萃的女人在城裡也應該是人尖子，怎麼會嫁給了一無是處的孔寶櫃，他實在想不明白。
村長來看望高原，他不好意思再偽裝下去，就說村長來巧了，他正準備去告訴村長自己的腰好了，不想村長就來了。
村長問：「那個外鄉的女人教得還行吧？」
「噢，白老師教得實在是太好了！太好了！！」小高由衷地讚歎。
「那就讓她留下幫你吧。你看日子剛好過一點兒，家家戶戶就都忙著生孩子，你看福生家裡，兒媳婦剛做月子，做婆婆的也跟著起鬨，快五十的人了又給福生生了個弟弟，笑死個人。俺看這樣下去，用不了幾年，這個學校就盛不下嘍！」
送走了村長，高原開始密切關注教室里的動靜。高原絕對不會錯過任何一個接近白香衣的機會，他要借著告訴她這件事情，和她搭話。放學後，從門縫裡窺視已久的他衝出宿舍，叫住了準備離開的白香衣。
白香衣側身站住，等著高原說話。
高原說：「白老師，咱屋裡說句話。」
白香衣說：「就在這兒說吧。是不是你的腰好了？明天我不用來了？」
「不是。村長說了，以後咱們倆一塊兒教這些孩子。」小高興高采烈地說。
白香衣莞爾一笑，眼睛直視著小高的眼睛問：「是不是你幫我說了好話？」
高原有些不好意思，嘟囔說：「不是。是村長自個兒提出來的。」
「噢，謝謝你告訴我這個好消息。」白香衣又沖高原笑了一下，飄然離去。
白香衣閱人無數，看得出小高是個城府不深的人，有一點兒小聰明，有一點兒小可愛，也明白他的那點兒鬼心思，這個生瓜蛋子思春了。男人么，如果沒有那個念想，也就不是真正的男人了。不過白香衣決定不給小高一點兒機會，她知道像自己這樣的人開始新生活不容易，不管這種機會是怎麼來的，她都要死死抓住。
白香衣一走，高原就抓耳撓腮，大把大把地吞後悔葯，埋怨自己心眼太實，如果撒個小謊，說是自己幫她爭取來的，沒準她會對自己多笑幾次。難怪古人說「千金難買美人笑」，美人笑確實是價值連城的東西。
香衣告訴寶櫃這個好消息的時候，寶櫃已經爛醉如泥。
每個人都活在慣性里，孔寶櫃在城裡燒茶水的時候，守著窯子賭窩，卻不嫖不賭，就喜歡喝幾兩口，一天不喝，就渾身不舒坦。娶到白香衣這樣的女人，是夢裡也見不到的事情，在潛意識裡，他也有改變的意思，好好乾活，讓這個女人過上好日子，但是白香衣太明亮了，使他很不舒服，只有躲到遠離香衣光亮的陰暗角落，才能感到踏實。喝酒對他來說是進入陰暗角落的便宜路子，所以他很自然地就把自己泡進了酒缸里。
白香衣嫁給他本來沒指望過什麼好日子，只是希望徹底打破以往的生活留給她的慣性，現在她希望能有一個孩子，一個可愛的男孩。她知道世界再大，也沒有多少可以供她立足的空間，而兒子就不同了，長大了，就能走出這個小村子，天高地闊，豪壯地邁著大步走四方。
細細地把一個人的人生鋪開，就不難發現鮮明而執著的影子，如孔寶櫃對酒的執著，白香衣原先對衣服的執著，如今渴望兒子的執著。可是，孔寶櫃偏不給她生兒子的機會。
日間白香衣面對孩子們，身上時時散發出母性的光輝，心中那個漂漂亮亮強強壯壯兒子，在想像里日漸豐滿，有時候恍惚覺得，兒子就在學生們中間，隨時都會走出來，叫一聲媽媽。白香衣使出渾身的解數，也無法點燃孔寶櫃，每天夜裡她都