窗帘隨風飄動，窗檯下，愛情指數儀轉的分不清黑白。小艾和單民默默地坐在客廳里，相互看著對方。
小艾的肚子咕嚕叫了一聲：「我餓了。」
速食麵袋子里倒出的全是麵條碎末……兩人用調羹舀泡麵吃。突然，兩人都抬起頭看著對方……兩人笑了笑。
小艾繼續吃面，單民拿出煙，點上，抽了一口。
小艾停下筷子，看著單民……
單民又抽了一口，也看著小艾……
單民把煙滅了，往椅子上一靠。
小艾笑了，繼續低頭吃面。
夜裡，單民躺在沙發上，看著房頂；過了一會起身，走到窗前，手裡拿著一根未點燃的煙，在窗台上機械地磕著。
小艾在衛生間里洗臉。她在蒙了一層霧氣的鏡子上畫了一個小房子。又在斜斜的房頂上加了一個小煙囪，飄出了一縷青煙……
霧氣慢慢褪去，小房子也漸漸消失……
露出了小艾失落的臉。
一切都恢複到了原來的樣子。
這原本是她想要的，可是真的得到了，卻沒有一絲一毫的開心。
還是初次見面的那個茶館，精心打扮過的小艾身著色彩鮮亮的長裙來到茶館，陽光下，套著白T恤的單民坐在靠窗的位置，小艾走近。
單民伸出手：「你好，我叫單民。」
小艾愣了一下，握住單民的手：「我是小艾！」
兩人坐下。
單民搶先開口：「你不要說話，這次先讓我來猜猜你的個性。你剛才把我的手握得很緊，但只握了一下便放開，我想你有很好的適應能力，同時也具有很強的自我保護意識，可這樣恰恰反應出你內心沒有安全感。對嗎？」
小艾笑了笑，並不說話。
單民說：「可我想不通為什麼你會這樣？」
「很簡單，我從小在孤兒院長大，這就是我習慣的處世方式。」
單民不禁一愣。
小艾繼續說：「我羨慕你有家，有父母的保護，可我不一樣，家對我來說永遠是別人的，我從小就得學會看別人的眼色行事，有人騙人是為了活得更好，我騙人只是想有個地方住。其實我也不願意騙人。」
單民苦笑：「可這個世界上又有誰不騙人呢？我也是個騙子！以前也幹了不少荒唐事。」
小艾笑了起來：「你還騙過我！」
單民想了一會：「以後我不會騙你了，我保證！」
剛說到這，手機響了……
電話是電台打來的，領導說：「單民，你下午到台里來一趟，把你的女朋友也帶來！」
一進電台的大門，就聽門衛說：「快，領導讓趕緊去會議室。」
單民和小艾趕緊朝會議室走去，推門一走進去，無數閃光燈閃爍，五六台攝像機對著兩人，十幾隻麥克風和錄音筆伸到兩人的面前。
會議室內擠滿了人，領導笑眯眯地看著兩人。
電視台記者對著攝像機：「而這種捐贈器官的情況在國內還屬首例，現在他們已經來了……」
胖子擠上來：「哥們，這回你可火了！待會兒你可得給我當嘉賓做一期訪談啊。」
電視台記者：「單民，這是你們倆表達愛情的方式嗎？給我們說說你們的戀愛史吧！」
報社的記者跟著問：「單民，你們一起捐贈是商量好的嗎？」
單民和小艾愣住。
面對著領導關切、鼓勵的眼神……單民定了定神，說：「現在這個社會，有些人是用物質來表達愛情，有些人玩弄愛情……」
胖子和同事們竊笑……
單民接著說：「而我們希望用一種更有意義的方式來證明我們的愛情，並希望我們的愛能藉此傳遞出去……」
說到這，他扭頭看小艾，小艾笑，悄聲說了句：62！
單民轉過身面對著小艾溫和地說：「小艾，你現在收聽的是FM96.8音樂調頻，我是單民。我一直很喜歡張愛玲的一句話，於千萬人之中遇見你所要遇見的人……」
胖子和女同事甲相視，默契的跟著朗誦：於千萬年之中，時間無涯的荒野里……
所有同事和媒體朋友也跟著朗誦：沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，惟有輕輕地說……
記者伸出去的話筒收回對著自己，兩名攝像因為抓拍把機器撞在一起。小艾笑了，有些茫然……
會議室里又安靜下來。
單民深情的看著小艾，停了片刻，抿了抿嘴唇……
人群里有人起鬨：我願意！
眾人笑……
單民等人群安靜下來，看著小艾：「惟有輕輕地說，你也在這裡！」