史蒂文斯永遠忘不了露西·德斯帕德當時的模樣。她站在開著的門邊，一手放在門把手上，身後是綠色的榆樹叢，提燈還在路上發著光。露西面容通常是平靜、機敏而且好脾氣的，自有動人之處。她淡棕色的眼睛閃閃發光，顧盼間自有機敏之色，睫毛又黑又濃密，是她身上最美的部分。她個子不高，身材倒是頗強健，有著不自覺的優雅風範。老實說她算不上大美人，但神情活潑，別有風韻。如今她面色蒼白，連雀斑都分外顯眼起來。她穿著剪裁樸素的套裝，雖然沒什麼特別式樣，但低調而時尚。她全身唯一一抹亮色是在緊貼頭部的帽子，黑髮別在耳後，披散下來。
馬克再次讀出電報內容時，她就那麼站著。
「肯定有人搞鬼，」史蒂文斯說，「這封電報是假冒的。哪個警察會發這樣文質彬彬的通知，像家庭律師一樣邀請你們回家啊。如果真是警察，肯定會給紐約警方打電話，請他們去找你們。——馬克，這該死的玩意兒有詐。」
「可不是，」馬克怒氣沖沖道，他在屋裡來回踱了幾步，「你說得對，發電報的人肯定不是警察，不管他是誰。我們來瞧瞧。電報於七點三十五分自市場大街的西部聯盟郵局發出。看不出什麼線索……」
「不過到底怎麼了？」露西叫道，「地穴確實被打開了。警察不在嗎？難道——」她視線越過馬克的肩膀，突然停住了聲。
「湯姆·帕丁頓！」她茫然叫道。
「你好，露西，」帕丁頓好整以暇地說，他從壁爐邊前行幾步，她自然而然地伸出手來，「好久不見了，不是嗎？」
「是啊，湯姆。不過你到底在這兒幹嗎？我還以為你在英格蘭呢。倒是沒怎麼變。當然，還是有變化——一點點。」
帕丁頓禮貌地寒暄著。聽起來，似乎在帕丁頓離開時，馬克和露西還沒有結婚。「我飛過來拜訪你們一下，」他解釋道，「今天下午才到。我琢磨著已經過了十年，你們忍受我幾天應該……」
「噢不，當然沒問題！我們——」露西再次自然而然地回頭望了望，好像在考慮怎麼應付某件事。這次大家都聽到了腳步聲，愛迪絲走了進來。
愛迪絲比起嫂子來要光彩照人些，同時她對自己的容貌也更有自我意識。不是說一過三十歲她就突然變得古怪挑剔。但愛迪絲這個人的想法，不像露西那樣好捉摸。史蒂文斯根本就不願去想她二十幾歲時會是什麼樣子。她比露西髙，施骼小巧，體形也要瘦些。遺傳了某些德斯帕德家的特質——棕色頭髮，藍眼睛，像馬克一樣處事舉重若輕——總的來說她相貌相當漂亮，只不過年紀關係，眼睛周圍稍微有點凹下去了。很明顯她一進來，亨德森就面帶愧色退了幾步。史蒂文斯倒是經常懷疑在她堅毅的外表下，是不是隱藏著不為人知的軟弱面。她穿著裘皮大衣，沒戴帽子，打扮得很——該怎麼形容呢——很利落。看到帕丁頓時她停了下來，但表情絲毫未變。
「愛迪絲，」露西一邊飛快地開合著手提包扣，一邊說，「他們說沒什麼大不了的。他們說電報是假冒的，家裡根本就沒警察。」
不過愛迪絲正看著帕丁頓，沖他微笑著。
「現在，」她用愉快的聲音說道，「總算可以說自己預料得不錯。你惹了麻煩，不是嗎？」
她向帕丁頓伸出左手，然後環視屋裡的人。
「你們可以老實說出秘密，我保證不會泄露，」她說，「好了，馬克，怎麼回事？我和露西擔心壞了，也該知道真相。」
「我跟你說了，有人開玩笑。那封電報——」
「馬克，」她說，「邁爾斯叔叔是被毒死的嗎？」
一陣沉默。
「毒死？我的上帝啊，不！是誰把這念頭灌輸給你的？」馬克看著愛迪絲的面龐，她看起來比露西鎮定，不過壓力肯定一樣大。然後，馬克精明的腦瓜子突然想出一個說得過去的謊言，正好推搪過去。他用胳膊抱住露西，撫慰地拍著她的背部，然後轉過身，輕視地對愛迪絲說：「反正你遲早也會知道，不妨現在告訴你。沒什麼大麻煩，沒有謀殺……你這念頭到底是哪兒來的，我就奇怪了？……也跟警察扯不上關係。不過也是件煩人事。有人就喜歡發假電報——還有假信，我收到一封假信——偷偷摸摸的匿名信。信上說邁爾斯叔叔的屍體被人偷走了。」很顯然他自己也意識到這個謊撒得很蒼白，趕緊又說，「如果不是亨德森說發現了一些異狀，本來我也不怎麼在意。我們決定打開地穴檢查一番。我很遺憾地告訴你，愛迪絲，信上說得沒錯，邁爾斯叔叔的屍體被偷走了。」
愛迪絲比之前更顯緊張。她看起來倒是沒有懷疑這番說辭，但很顯然謊言並沒有讓她放鬆一點。
「偷走了？」她重複道，「怎麼會——為什麼——我是說……」
帕丁頓接到暗示，順溜地接上話。
「沒錯，這太糟了。」他說，「不過也不是新鮮事。我想在美洲已經五十多年沒出過這種事了。愛迪絲，你聽說過一八七八年的斯圖爾特案嗎？那位百萬富翁的屍體被人從墓里偷走，勒索家人給贖金。同樣的事情在杜內赫特也發生過，和我們這裡差不多，也是地穴被侵入。現代的綁匪們好像不怎麼做這種事情了……」
「這也太可怕了！」露西叫道，「綁架屍體——要挾贖金？」
「斯圖爾特夫人為要回屍體付了兩萬五千美元。」帕丁頓輕鬆說道，操縱著聽眾的思想，駕輕就熟，「杜內赫特一案中，綁匪被抓獲，屍體也找了回來。審判成了件麻煩事，因為沒有類似的判例。截至當時，所有的褻瀆屍體類犯罪都涉及將屍體賣給醫學院之類事情，跟本案的情況完全不同。我記得罪犯被判處了五年監禁……說回目前的案子，我猜綁匪認為你們這種家庭，肯定希望妥善地保存先袓屍體，為了要回你叔叔的屍體，會不計代價支付贖金。」
露西深吸一口氣，放開馬克的胳膊，靠在桌子上。
「好吧，至少這比——你知道的——那種事情好。沒錯，我必須承認：自己鬆了口氣。愛迪絲，你把我嚇壞了。」她自嘲地笑了笑，因為大大地鬆了口氣，差點淚盈於眶，「當然，正常情況下我們應該報警，不過——」
「我們一定不能那麼做。你認為，」馬克說，「我希望可憐的老邁爾斯屍體被人拋來拽去，像被獵狗撕來咬去的死狐狸那樣嗎？呀哈！堅決不行。如果像帕丁頓所言，屍體被盜屍者弄走了，那我寧可支付贖金。我說你們兩個，都給我振作起來。」
「我最好還是坦白跟你說，」愛迪絲輕聲道，「你們剛剛所說的，我一個字也不信。」
史蒂文斯暗暗想，有沒有那種美麗的巫婆？當然，這麼形容有點太過頭了，怎麼說也不能把愛迪絲和巫婆聯繫起來。不過，他想到這個詞是因為，愛迪絲美麗的臉龐被疑雲籠罩著。
「你不信？」馬克說，「你該不會還亂想著什麼毒殺吧，是嗎？」
「請回大宅來，」愛迪絲請求道，她看了看亨德森，「喬，大宅里很冷，你能把壁爐升起火嗎？」
「好的女士。馬上去。」亨德森乖乖地答應。
「已經很晚了，」史蒂文斯說，「請容許我——」
愛迪絲飛快地轉過頭：「不！你也要一起來，特德，必須來。我們得把話攤開說清楚，我們大家一起。馬克，讓他一起來。不管發電報的是誰，他玩弄了我們大家，嘲笑著我們大家。這可不是偷屍體勒索的匪徒所為。怎麼會有人發這種電報？說起來，我就預感到會有類似事情發生，自打——」她停住口，望著屋外兩盞仍然發著光的提燈，顫抖起來。
一行人靜靜地走在碎石路上。帕丁頓想和愛迪絲聊天，不過他們之間雖然沒有什麼明顯的緊張空氣，但有道無形的牆。只有露西一個人沒想把事態弄得太嚴重，她肯定也不舒服，甚至有點害怕，但並未讓她的世界失去顏色。「不管發電報的是誰，他玩弄了我們大家，嘲笑著我們大家「——這句話一直在史蒂文斯腦海里迴響。
眾人走進大宅，穿過巨大的走廊進入房屋陽面的書房。在現在這種氣氛下，選擇去書房討論問題可不大妥當。房間里處處流露著古老的感覺，散發出過去的氣息，讓眾人心情壓抑。書房又長又寬，屋頂不髙，房椽暴露在外。為了把房間裝飾出幾分現代味道，牆壁刷成了暗綠色，不過舊時光的痕迹還是在邊角處，比如壁爐這種地方，一不小心就冒了出來。愛迪絲坐到檯燈旁一把靠墊舒適的椅子上，背對關著的百葉窗。為了增加房間中現代的美感，四處擺放著邁爾斯或馬克長途旅行中買回來的小玩意兒。但這些小玩意倒也符合十七世紀那種流行玩具和俗麗裝飾物的潮流。
「聽著，愛迪絲，」露西勸道，「你非要攤牌嗎？我不喜歡你的處理方法，不喜歡你說的話，就這樣一股腦全說出來。我們就不能忘了它，然後——」
「怎麼說呢，我們不能。」愛迪絲簡短地說，「你和我一樣清楚，這地方流言滿天飛，傳說有情況不妙。」
馬克