事情發生的二三十分鐘前，艾頓法官看著女兒從前門出去。他看著她漫步走開後，轉身面對家裡的三位客人。
「男士們，」他問，「什麼風把你們這些貴客吹到府上？」
今天早上，他穿著的服裝很正式，深色的外套、直條紋的褲子、翼領和灰色的領帶看來都非常考究。這整體的感覺很難形容，這身衣服讓人覺得艾頓法官是個難纏的角色，他暴躁中又表現出冷淡、禮貌性的耐性，更加深了這種印象。
菲爾博士坐在沙發上，巴洛坐在沙發的扶手上。葛漢巡官坐在一張扶手椅里，他的筆記本就擺在棋桌上。
「先生，我還是認為，」葛漢緩緩說道，「讓艾頓小姐留下來比較好，她也想留下來。恐怕我們得叫她回來。」
儘管這是他慣常的責難方式，葛漢的臉色看來卻嚴肅多了。
「如果你想叫她回來，現在還來得及。我還等著你們答覆，是什麼風把你們這些貴客吹到府上？」
「這個，先生，」葛漢緊張地聳起肩膀，清了清喉嚨才接著說，「是這樣的。今天早上我和我的上司及局長開過會，討論了整個情況，覺得很遺憾。所以他們和我都覺得沒有再等下去的必要。」
「等什麼？」
「進行逮捕，」葛漢回答。
艾頓法官關上落地窗，整個房間顯得更暗了。
他回到自己的沙發坐下，翹起了二郎腿。
「來吧，」他說。
葛漢陷入憂悶的沉思。
「聽著，先生，是這樣的。我承認，我一開頭就出了岔。我思考的方向也許沒錯，可是許多近在眼前的事我都沒有注意到，等到菲爾博士指點我才曉得。」
廉價沙發的襯墊質地頗為粗糙。艾頓法官的手掌開合時，他們聽得見指甲刮扶手的聲音。
「是這樣子，」他看了菲爾博士一眼，「所以多虧了你的——哎——詳細說明，先生，我們現在才知道了這些我們自以為明白的事實——」
「不是的！」面帶愁色的菲爾博士大聲說，語氣堅定，然後壓低了聲音，「我只是運氣好，能解釋這件謀殺案是怎麼發生的。其他的部分不關我的事。」
「這件謀殺案是怎麼發生的？」艾頓法官重複了那句話，顯然相當好奇。「有人懷疑這件謀殺案怎麼發生的嗎？」
「我的好先生，」菲爾博士說，「除了這一點，其他的事我無所懷疑。如果你准許，我們準備向你解釋。」
「我有失禮數，」法官頓了一下，「男士們，想喝點什麼嗎？」
「我不用，謝了，」葛漢說。
「不用，謝謝你，」菲爾博士說。
「我想喝一點，先生，」斐德列克·巴洛說。
艾頓法官走到餐具櫃邊，為客人倒了一杯威士忌加蘇打水，從一個陳年的矮寬瓶為自己倒了少量的白蘭地。他拿大高腳杯的輕柔模樣彷彿裡頭裝的是液狀的黃金；從某一方面來說，這種酒也確實非常珍貴。他把一根雪茄修了尾，點燃後回到自己的椅子坐下。他用手溫著酒杯，讓杯里的酒輕輕打轉。窗外的太陽時而露臉時而藏匿。艾頓法官一派沉著。
「我洗耳恭聽。」
「這檔事的癥結，」菲爾博士說，「出在從一開頭就沒有人注意到一件非常重要的事。大家都看到了，明明就在眼前，奇怪的是，沒有人注意到這件事代表的意義。我說的這件事，是用手指在莫瑞爾頭上的傷口轉一圈，就會發現並沒有火藥殘餘。」
艾頓法官蹙起眉頭。
「然後呢？」
「我再說一次，」菲爾博士強調，「沒有火藥殘餘。這是什麼意思，大概用不著我說。這表示開槍時，槍口沒有正對著莫瑞爾的頭。手槍大概是在五六吋遠的地方，也許更遠，我們無法斷定。」
他吸了一大口氣。
「然後看看接下來發生什麼事。我們知道兇手是在莫瑞爾對接線生說『救命！』時開槍的。我們都是怎麼講電話的？嘴湊著話筒講。
「莫瑞爾是後腦勺中槍致命的。子彈從右耳後方進去，而手槍在一段距離之外。
「所以，當我發現話筒裡面——裡面——有火藥殘餘，你們能怪我那麼驚訝嗎？當我發現兇手從莫瑞爾後面一段距離外開槍，莫瑞爾的頭擋在電話前，不但話筒上有火藥殘餘，裡頭的揚聲震膜還被震破了，你們能怪我那麼驚訝嗎？」
菲爾博士坐直了身子。
他平靜地說：「聽我說，男士們，這是不可能的事。8點半這一聲槍響，沒有人把頭擋在電話前，手槍一定是在離話筒1吋以內的距離，指著其他地方開槍的，所以話筒里才有火藥殘餘。因此，8點半的槍響不可能是讓安東尼·莫瑞爾致死的那一槍。」
菲爾博士停了一下。手指梳過那一頭夾雜著華髮的亂髮，顯得非常不自在，甚至可以說是困惑。
「這很清楚，對不對？」他這麼問，掃視了在場的每一個人。「我提出對電話的疑問時，你們都顯得不以為然，可是我不能不問。」
艾頓法官喝了一大口的白蘭地。
「這個解釋，」他承認，「似乎有可能，所以——」
菲爾博士做了個手勢。
「哦，」他說，「所以，莫瑞爾沒有對著話筒說『沙丘之屋，艾頓的小屋，救命！』所以，說這些話另有其人，而且刻意靠著話筒開一槍，讓接線生以為那就是發生的事。所以，這都是假造、設計出來的。」
「設計？」
「兇手設計的，」菲爾博士說，「讓人以為莫瑞爾是在那個地點、時間死亡的。」
葛漢巡官轉著筆記本。斐德列克·巴洛喝完他的威士忌加蘇打水。菲爾博士繼續說：
「星期六晚上檢視過這個房間後，這一切就更清楚了。有人開了兩槍。莫瑞爾應該是在8點半前死於第一槍，第二槍是在這裡開的。可是，手槍里只有一個空彈殼。一定是兇手在彈匣里放了另一顆子彈，好讓我們以為手槍只開了一槍。
「這就讓人對兩件事感到好奇。第一，那一顆額外的子彈是哪來的？是兇手另外帶了一顆子彈？還是帶了一個空彈殼？還是——」
菲爾博士停了下來。指著棋桌，神情顯得抱歉。
「星期六晚上，就在我全神思考這些疑點時，我走到了這張棋桌邊。我拿起棋子把玩，心不在焉地丟接著棋子玩，突然靈光一閃。我想起莫瑞爾有個習慣，然後我想起他口袋裡的東西。」
艾頓法官頭一回露出不知所措的表情。他把雪茄從嘴裡拿出來時，葛漢巡官注意到雪茄尾端上的齒痕。但是，法官的聲音還是很平靜。
「他口袋的東西？我不明白。」
「他的幸運物，」菲爾博士解釋，「他的吉祥物，是一顆子彈，.32口徑轉輪手槍的子彈。他習慣拋接這顆子彈。認識他的人都知道，他不管什麼時候都把這顆子彈帶在身上，坦納特小姐可以作證。可是，我記得文斯朗讀莫瑞爾口袋物品明細時，沒有提到子彈。」
「唉呀！」艾頓法官低聲抱怨著，把杯里的白蘭地喝完。
「那就關係到第二點。如果有人開了第二槍，這第二顆子彈到底跑哪兒去了？」
他停了下來，熱切地看著所有人。
「不在這個房間里。葛漢巡官向我保證。他確定警方搜過每一個角落了，沒找到那樣的東西，雖然我們知道有第二顆空彈殼。星期六晚上他開車載我到飯店的路上，我越是追問，他越是肯定。可是，子彈不可能飛出這個房間。所以空彈殼一定還在這裡。」
法官臉上帶著笑意。
「現在，」他指出，「若是因為子彈不在這裡，就要拋棄這個相當可靠的理論，是不合邏輯的。」
「的確，並不合理，」菲爾博士說。
光線又暗了下來，他們只看得見菲爾博士喘著氣的身子側影。
「如果你准許的話，葛漢巡官現在要模擬兇手當時的行徑。我身體不夠靈活，沒辦法表演。」
在場的人這會兒全把目光轉移到葛漢巡官身上。葛漢一副堅定嚴肅的模樣，從口袋裡拿出一個東西，巴洛細看後，認出是一包東尼糖果公司的日香糖。葛漢剝開一片口香糖的包裝紙，把口香糖放入口中。
法官打量著他，沒說話。艾頓法官看葛漢的表情跟當初他看莫瑞爾的表情沒兩樣。
「當然，」菲爾博士又接著說，「我應該早些明白這一點。其實有三個相當明確的跡象指示了我們該調查的方向。
「第一個是電話，我老早就覺得電話不對勁。我一開始就覺得電話有問題，就像當時我跟你們說的，為什麼電話只是被推落桌面，就破損得那麼厲害，像是有人使勁往地上摔似的，或是——從很高的地方讓電話墜落。
「然後是旋轉椅上的小坐墊。我檢查過，很臟，可是整個屋子卻很乾凈。我知道葛漢巡官當天晚上稍早的時候，曾拿起坐墊拍打掉一些泥垢。看起來像是有人穿著濕靴子踩在上