車子經過船塢、聖湖，從覆著層層濃密林木的山巒下駛過，越過希斯喬克開上山坡，接著進入艾克湖畔那片筆直狹長的土地。
他們立刻喜歡上這位司機。
他是個壯實、臉色紅潤且健談的男子，擁有一雙湛亮的藍眼瞳和豐沛內斂的諧趣性格。史汪坐在助手席，亞倫和凱薩琳坐在后座。史汪一開始就對司機的口音感到好奇，後來甚至想要加以模仿。
司機指著山腰一條細細的涓流，說那叫「一丁點河(weeburn)」。史汪針對這字眼大做文章。他說任何形態的水流，包括足以將房屋沖走的山洪，最終都會變成「一丁點河」。史汪要大家注意這字眼，並且試驗性地發著字母「r」的音，活像垂死的人喉頭髮出的咕噥或者一長串漱口聲。
他所說的話讓亞倫相當不自在，但亞倫其實不需要在意，司機也不在意。因為這就像賽德瑞克·哈威基爵士 聽大鼻子杜蘭 批評他的英國腔是否純正，只會一笑置之吧。
亞倫心想，那些以為蘇格蘭人是既呆板又不擅溝通的傢伙，都該來瞧瞧這位司機先生，要他住口簡直是不可能的事。他對車子經過的每個地點都詳加介紹。更驚人的是，事後史汪拿起旅遊手冊對照，發現竟和他所說的一致無二。
他說他平日的職業是開靈車，略顯自豪地向他們敘述著某些他有幸擔任靈柩車司機的隆重葬禮。這給了史汪打探的機會。
「幾周前那場葬禮的靈車該不會也是你開的吧？」
左方的艾克湖有如一面晦暗的舊鏡子在山巒下靜靜躺著，不見一絲水花或漣漪。滿布樅木和松樹的山坡靜止了似的，一路延展至光禿的岩石山頂。值得玩味的是，這地方看似一片死寂、與世隔絕，暗地裡卻不甚平靜，彷彿那些山峰底下依然埋藏著滾沸的岩層。
司機沉默了好一段時間，一雙碩大紅潤的手緊抓方向盤，幾乎讓人以為他沒聽見或沒聽懂。接著他開口。
「就是席拉的老坎貝爾葬禮，」他終於說。
「是啊，」史汪嚴肅地說。這氣氛彷彿會傳染似的，亞倫好幾次差點要替他說出。
「這麼說你也是坎貝爾家的人啰？」
「這兩位才是，」史汪把頭往后座一扭。「我是麥何斯特家族的人，有時也叫麥昆家族。」
司機轉身冷酷地望著他。但史汪可不是在說笑。
「昨天我才送一位坎貝爾家的人過去，」司機不情願似地說。「叫柯林·坎貝爾的，跟我一樣不像蘇格蘭人，因為他的口音很像英格蘭人。」
接著他臉色一沉。
「滿嘴胡說八道！一個無神論的傢伙，還一臉不知羞恥地承認！什麼話都說得出口，」司機憤憤地說。「說什麼席拉是個不祥的地方。雖說它確實不算是個好地方。」
沉重的氣氛懸宕著。只聽見車輪嘎嘎地響。
「不祥，」亞倫說，「是不幹凈的意思嗎？」
「是啊。」
「如果說席拉是個不祥的地方，究竟是出了什麼問題？鬧鬼嗎？」
司機用手緩慢地敲了下方向盤，好像在上面貼郵票那樣。
「我沒說那裡鬧鬼，沒說那裡有什麼問題。我只是說那兒是個不祥的地方，就這樣。」
史汪吹了陣口哨，然後翻開旅遊手冊來看。車子一路顛簸前進，午後的陽光逐漸暗淡下來。他翻到介紹英維勒瑞的章節，大聲念出：
在進入該鎮的主要道路之前，應該先(往左)欣賞一下席拉城堡。
這座建築物沒有多餘的裝飾。建造於16世紀末期，之後陸續增建。特徵是圓形高塔和位在東南方的圓錐形石板屋頂。據說這座62呎高的塔樓原屬一件規模宏偉，但後來因故放棄的建築計畫的一部分。
據傳1692年2月發生蔻伊峽谷大屠殺之後——
史汪突然中斷下來。
「等一下！」他揉著下巴說。「我聽過蔻伊峽谷大屠殺。我還記得是我在底特律念書的時候……他這是怎麼了？喂！」
恢複開朗心情的司機這會兒正強忍著想要狂笑的衝動，在方向盤上前仆後仰，淚水都快淌了出來。
「怎麼了，老大？」史汪說。「有什麼問題嗎？」
司機拚命壓抑著笑意，一副憋得很難受的樣子。
「我就知道你是美國人。」他說。「告訴我，你有沒有聽過一個笑話，我哥哥安格斯，吝嗇得連一分錢都不肯給尋血獵犬？」
史汪拍了下腦門。
「真是的，你不懂嗎？一點幽默感都沒有？一分錢，-t；氣味，s--t。」
「我聽懂了，」史汪說。「的確很有趣。還有，我不是美國人，是加拿大人，雖說我在底特律念過書。要是今天再有誰對我說安格斯老哥的笑話，我就宰了他。對了，我還沒說完呢。(別再傻笑了行嗎？保留一點蘇格蘭人的莊重氣質！)
「說到蔻伊峽谷大屠殺，很久以前我在學校曾經演過一齣戲，某族被某族屠殺了。我不太記得究竟是麥唐諾族人殺了坎貝爾族人，還是坎貝爾族人殺了麥唐諾族人。」
替他解惑的是凱薩琳。
「當然是坎貝爾族人屠殺了麥唐諾族人，」她說。「我想，這兩個家族的人不會到現在還對彼此懷著敵意吧，會嗎？」
司機抹去眼淚，一臉嚴肅地向她保證絕對不會。
史汪再次翻開手冊。
據傳1692年2月發生蔻伊峽谷大屠殺之後，坎貝爾陣營有個名叫伊恩·坎貝爾的士兵，因深受罪惡感的折磨，從塔頂的窗戶跳下自殺，在底下的鋪石路面撞得腦漿四濺。
史汪抬頭說：
「幾天前那位老先生不也是這樣嗎？」
「沒錯。」
另一個傳說是，他的自殺並不是因為內疚，而是因為有個被他殺害的人「現身」的緣故。渾身是傷的死屍在屋內追著他不放，逼得他為了不被那東西纏上，於是——
史汪啪的合上手冊。「我想這該夠了，」他說著眯起眼睛，聲音突然變得柔和。「對了，到底發生了什麼事？那位老先生該不會就睡在塔頂吧？」
但是司機不予理會。別再問了，否則別怪我隨便應付你。他的態度分明是這意思。
「芬湖快到了，接著就是席拉，」他說。「啊！你們看，那裡就是！」
車子來到一處交叉路口，接著在史特拉查右轉，一潭散發微光的湖水在他們眼前延展開來。四下不見人跡，美得令人只想高聲讚歎。
這片既長又寬的湖水在他們左手邊往南方延伸。南邊的寬廣湖面在磊磊的岩岸之間蜿蜒行走，通往數哩外的克萊德水灣。
北邊的湖水毗連著陸地，較為狹窄而且凍結了似地平靜，湖面閃著灰藍色，通過楔形的湖岸後，在大約3哩外的地方到達盡頭。曲線悠緩的山巒一片黝黑深紫，只有被偏移的陽光偶然掃到的石南呈現一抹淡紫，不然就是松樹和樅木的深綠，環繞著湖水的部分則是深淺不一的褐色調。
越過湖面，沿著湖邊依稀可見鎮上那片低矮的白色房舍，部分被一長列樹林遮掩著。他們看見教堂尖塔，以及它後頭山上看似瞭望塔的一個小點。空氣如此潔凈，即使這麼遙遠的距離，亞倫照樣能清楚看見那些白色房子在沉靜湖面的倒影。
司機用手一指。
「英維勒瑞，」他說。
車子轉了進去。史汪興奮得甚至忘了伸手指那些一丁點河。
這條路——就跟他們截至目前所看見的所有道路一樣平整——和湖岸平行直往北邊延伸。由於英維勒瑞在湖的彼岸，他們必須把車子開到湖的盡頭，然後繞回來，沿著對岸那條道路駛回他們現在所在位置的對稱點。
至少亞倫是這麼想的。英維勒瑞看起來好近，就在那片閃亮湖水最狹窄處的對岸。正當亞倫舒服靠著座椅，想盡情欣賞著那片廣袤強勁的山峰時，車子陡地剎止，司機下了車。
「下車吧，」他笑著說。「唐諾·麥利奇應該會把船開來這裡。」
他們瞪著他。
「你是說船嗎？」史汪大叫。
「是啊。」
「要船做什麼？」
「送你們過去啊。」
「可是這條路不是通到那裡嗎？你難道不能直接開到湖的盡頭，再繞回對岸的英維勒瑞？」
「我有手可以划船幹嘛要浪費汽油？」司機露出不耐煩的臉色說。「我才不是傻瓜哩！快下車！這條路起碼有五六哩長呢。」
「既然這樣，」凱薩琳微笑著說，似乎正竭力維持她的莊重。「我倒是不介意搭船。」
「我也不介意，」史汪讓步了，「只要划船的人不是我就沒問題。但是說真的，老哥，」他兩手在空中比劃著。「何必這麼麻煩？反正汽油又不花你的錢，是公司的，對吧？」
「是啊，可是我做事原則是不變的。上船吧。」
於是略嫌嚴肅的一行三人，加上愉快操槳的司機，在寂靜的午後乘